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España está en buena forma física. Se des- 
anquilosan las urbes y brota por doquier la 
corteza peninsular. Músculos tirantes y me- 
tas concretas. Un mar de jóvenes injertos ver- 
dea sobre el nudoso patrón vernáculo. Es la 
hora de intentar el trasplante espiritual de 
esta germinación renovadora. La coyuntura 
es, exactamente, la antípoda de la noventa- 
yochista. Entonces la derrota y la desespera- 
ción nublaron el raciocinio y dieron rienda 
suelta a las pasiones. Ganivet, Unamuno, Ba- 
rója fueron una explosión sentimental y ro- 
mántica: no un argumento frío, sino una voz 
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patética. Lo que ahora necesitamos es, preci- 
samente, lo contrario, la suareziana raciona- 
lización. 

Para todo ser humano, la vertiente vital más 
fácil es la emotiva, porque es mucho más in- 
mediata y cercana, más espontánea y natu- 
ral, más rápida y tangible que el análisis, el 
silogismo y la meditación. Un juicio científi- 
co es el remate de una ascesis prolongada. Lo 
arduo es la teoría. Los arrebatos emocionales 
son fulminantes y casi gratuitos. Están a la 
mano del lego y del docto, del primitivo y 
del civilizado, del incapaz y del experto. Uno 
«se entrega » a los sentimientos. Es como de- 
jarse ir, resbalar, seguir una ley de gravita- 
ción psíquica y fundirse muellemente en la 
circunstancia. Al entusiasmo y a la desespe- 
ración, al amor y al odio no se llega por asr 
censión, sino por zambullida. Y las masas tien- 
den todavía más que los individuos a despla- 
zarse a caballo de los sentimientos. Por eso 
sus galopadas suelen ser tan grandilocuentes 
como miopes. 

En todo tiempo y en todo lugar se ha dado 
la pugna entre el « logos » y el «pathos». ¿Qué 
es la historia de la Grecia antigua sino el en- 
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frentamiento del sereno, luminoso y calcula- 
dor Apolo con el frenético, crepuscular y em- 
briagador Dionisos? Pero lo que ha permane- 
cido como gran pieza en la escala del progreso 
humano es Aristóteles. ¿Y qué es el Renaci- 
miento sino la tensión entre el florete y el 
compás, la caricia y el experimento, el espí- 
ritu de aventura y el de medida? Muerto y 
sepultado está el « condottiero »; pero Copér- 
mco sigue en pie sosteniendo un sillar del 
edificio sobre el que vivimos. Los que han 
transformado al apestado y hambriento pro- 
letariado medieval en las actuales masas de 
los países más desarrollados de Occidente, no 
han sido los divinos Petrarca y Jorge Manri- 
que, sino los Edison y Pasteur; y así sucesi- 
vamente. El irracionalismo no es sólo una 
tendencia innata, sino una posición doctrinal 
universal. Hasta en la metafísica alemana seño- 
reada por Hegel apareció el loco genialoide 
que se llamaba Federico Nietzsche. Por cier- 
to que un día los nazis lo sacaron del plúteo 
de los prosistas y lo instalaron en el de los 
caudillos espirituales, y ya se sabe lo que pasó. 

Desechemos, pues, el complejo de Orfeo. 
Ni hay motivos bastantes para justificar el 
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monopolio español del irracionalismo , ni el 
apasionamiento es un componente exclusivo 
del celtíbero. Lo que sí es exacto es que ten- 
demos a supervalorar la voluntad y el cora- 
zón en perjuicio de la razón y la serenidad. 
Sobre esta proclividad resbaladiza se ha ido 
perfilando una fácil caricatura, cuyos cuatro 
vientos son la Celestina y Carmen, don Juan 
y don Quijote. Fosilizado tópico es ya el de 
caracterizar al hispano como un sentidor im- 
pulsivo. Es el «Santiago y cierra España», el 
« sostenella y no enmendada» y el «que in- 
venten ellos». Impetu, obstinación y comple- 
jos. El gran Unamuno sería una brillante ma- 
nifestación intelectual contemporánea de tal 
arquetipo. Nosotros mismos hemos contribui- 
do no poco a la leyenda con una literatura en 
parte masoquista y en parte demagógica. Es- 
paña no es tanto el quijotismo como su antí- 
poda el senequismo. El libro de Cervantes era 
irónico y argumentaba por reducción al ab- 
surdo. La imagen quijotesca del español es 
tan hiperbólica como hipercrítica. Pero es que, 
además, insistir en la caricatura es deslizarse 
por la línea de menor resistencia, es dar al 
lector no la verdad, sino lo que espera ; no lo 
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que le salva, sino lo que le divierte, aunque 
acábe por condenarle. Predicar ante los espa- 
ñoles el yoísmo, el orgullo, la vehemencia, la 
contradicción, el desenfado y la furia es como 
dar aguardiente a los propensos al alcoholis- 
mo. Es un modo inauténtico y barato de cap- 
tar prosélitos. Es pura demagogia espiritual 
y, por ello, una estrategia reprobable. La lite- 
ratura de exaltación quijotizante y donjuanes- 
ca es una droga, a la larga disolvente. La cari- 
catura barroca y romántica del español ni es 
verdadera ni es fecunda. Y tiene un halo per- 
verso. 

Las herramientas del epicúreo sesteo vital 
y del retroceso trágico son siempre las pasio- 
nes; la específica del seguro avance es la ra- 
zón. Ella es la llave maestra y el útil magno. 
Y, en modo alguno, es ajena a los hispanos. 
Lo que hay que hacer es multiplicarla y po- 
nerla a punto. Necesitamos una gran cura de 
racionalización. El buen puerto de partida es 
la ecuanimidad, el orden y el equilibrio. Lue- 
go, método, objetividad, especialización, sis- 
tematismo, seriedad y rigor. Esto significa que 
hay que renovar la galería de los iconos ve- 
nerables. En lugar de los sentidor es y retóri- 
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eos, los pensadores y científicos. Que pasen 
aquéllos, con toda su gloria, a presidir los pa- 
réntesis de ocio y evasión, a nutrir las horas 
de intimidad patética. Pero, para que auspi- 
cien la exploración y la explotación de la rea- 
lidad hay que alzar sobre los plintos a los ra- 
zonadores: Hinojosa, Menéndez-Pelayo, Cajal, 
Asín, T orres-Quevedo, La Cierva, Menéndez- 
Pidal, Torroja, Marañón, Zubiri... y hasta ca- 
brían en el ejemplario figuras como D’Ors y 
Ortega que, pese a sus concesiones y escapadas 
líricas, fueron, comparados con los ideólogos 
del noventa y ocho, altivos monumentos de 
razón pura. 

Para los polemistas del maniqueo inventado 
o de la caricatura, es decir, para los que no 
podrían resistir la tentación de interpretarme 
como un adversario de la vida y del arte, ' y 
como un defensor del autómata lógico, preci- 
saré que, a mi juicio, el grado de ímpetu da 
la medida exis tendal de la razón en ejercicio. 
Es lo que, con una imagen, quiso expresar 
uno de esos magos que son los poetas, el gran 
Pope: «Si la razón es una brújula, las pasio- 
nes son los vientos.» Me temo, además, que 
sin las formas estéticas nuestro peregrinar por 
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el mundo sería insufrible. ¡Qué sombríos los 
saberes sin una intención de perfección expre- 
siva! ¡Qué monótono mecanicismo el de la 
razón sin las trampas y los desvíos cordiales! 
¡Qué inhumana la existencia sin la posibilidad 
de amar equivocadamente y de pendular en- 
tré el gozo y el dolor! Y sin el sentimiento de 
Dios, invencible y sobrecogedora angustia. 
Pero ésta es la otra orilla, la del fabuloso 
mundo del « pathos » que para los hispanos no 
encierra el menor problematismo , porque de 
alma y corazón tenemos para dar y tomar. 

Sospechemos de las posturas febriles, ego- 
látricas, erostratistas, extravagantes, gesticu- 
lantes, vocingleras y extremadas. Pongamos 
en cuarentena lo espectacular, lo «snob» y lo 
paradójico. Huyamos del ensayismo, la ocu- 
rrencia y la humorada. Nada de disyuntivas 
insalvables entre la apología beata y el resen- 
tido improperio. No descubramos Mediterrá- 
neos, ni empecemos todo como los poetas, es 
decir, desde el principio. Desconfiemos de los 
espontáneos, de los improvisadores. El cami- 
no dé la razón es trabajoso y callado, solidario 
y paciente. Su dialéctica es una carrera de re- 
levos. Y su fruto es la ciencia. Todo saber de 
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I. ANTICIPACIONES 


la naturaleza que no sea científico es supers- 
tición o malabarismo. Todo saber del espíri- 
tu que no sea filosófico es ligereza o fraude. 
No sólo las matemáticas y la física ; la políti- 
ca, la economía, la sociología y la administra- 
ción son ciencias y no diletantismos. Hay que 
extirpar inexorablemente a los francotirado- 
res de la cultura, simientes de confusión. Hay 
que poner a los sentidores en su lugar. Médi- 
cos y no curanderos ; ingenieros y no maño- 
sos; expertos y no ideólogos ; y escritores que 
sepan de verdad y que no pretendan damos 
gato lírico por liebre científica, deseos por 
hechos, intereses por normas y metáforas por 
ecuaciones. Lo que sin desfallecimiento he- 
mos de exigir a los intelectuales es razón pura. 
Estas páginas tratan de introducir unos adar- 
mes de dogos » en el ámbito todavía ardiente 
y pasional de la política. 


El tema 

La vida social contemporánea ha estado do- 
minada por las ideologías. En los programas 
de los candidatos y de los gobernantes, de los 
dictadores y de los revolucionarios ha predo- 
minado el contenido ideológico. También los 
movimientos de las masas y las corrientes de 
opinión se han hecho al sesgo de las ideolo- 
gías. Vasto, longevo y robusto imperio cuyos 
signos de debilidad no han empezado a ser 
inquietantes hasta la última posguerra. Muy 
recientemente, los síntomas adversos se han 
| agudizado y multiplicado. Uno de los más 

1 llamativos es la progresiva sustitución de las 
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ideologías por los planes técnicos y económi- 
cos en los programas de gobierno. He aquí, 
por ejemplo, las metas que en 1963 propuso 
el jefe del partido laborista británico : formar 
un mayor número de sabios, utilizarlos más 
inteligentemente, y aplicar del modo más de- 
cidido a la industria los resultados de la in- 
vestigación científica. Cambian de rumbo las 
naves del Estado. 

Por qué se estudia un tema es una cuestión 
compleja e íntima; pero por qué se publica 
un libro es algo que, a estas alturas de la His- 
toria, hay que justificar. En amplias áreas 
de Occidente son consumidos, a diario, to- 
rrentes de tinta de imprimir. Y rara es ya la 
disciplina que todavía cuenta con una biblio- 
grafía holgadamente abarcable. La verdad es 
que se publican demasiados materiales o cono- 
cidos o mediocres que sólo sirven para entur- 
biar y acrecer la marea de letra impresa. Sa- 
tisfacer un ansia de vanagloria o de catarsis 
ya no es razón bastante para tentar al lector 
con un título más. Yo no me habría atrevido 
a poner en negro sobre blanco mis reflexio- 
nes acerca de la crisis de las ideologías si no 
me hubiese tropezado reciente, brusca y reite- 
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radamente con la pertinaz ceguera de muchos 
españoles, incluso intelectuales, que se obsti- 
nan no ya en resucitar panaceas anacrónicas, 
sino en encuadrar la convivencia política de 
sus compatriotas dentro de la crepuscular dia- 
léctica de las ideologías. Ellos son el estímulo 
y el motivo de este libro. ¿Se percatarán de 
que el ideologismo es ya reaccionarismo noc- 
tivago y retorno a situaciones en feliz trance 
de superación? Vale la pena de intentarlo, di- 
recta y brevemente. En los horizontes más 
madrugadores del pensamiento alborea un 
nuevo entendimiento de la política. No le de- 
mos cerrilmente la espalda. 

Mucho es lo que se ha escrito sobre las 
ideologías, y bastante, aunque incompleto, lo 
que ya se ha publicado sobre su crisis \ En 
esta ocasión, la ausencia de esas notas que so- 
brecargan otros trabajos míos no significa ni 
pretensión de colombinismo ni desprecio de 


1 Entre oíros, Barets, Jean: La fin des politiques (1962); 
Barth, Hans: Wahrheit und Ideologie (1945); Bell Daniel: 
The end of Ideology (1961); Geiger, Theodor : Ide¿logie und 
Wahrheit (1953); Hersch, Jeanne : Idéologies et réalité (1956); 
Mannheim, Karl : Idéologie et utopie (1956); Meynaud, Jean: 
Destín des idéologies (1961); Weidle, Wladimir: Les idéo- 
logies et leurs applications ciu vingíiéme siécle (1960). 
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las fuentes. Estoy astronómicamente lejos de 
lo uno y de lo otro. Pero para describir con 
sobrio trazo un fenómeno tan vasto y actual 
como el agonizar de las ideologías, los testi- 
monios ajenos me parecen innecesarios. Y 
para apoyar conclusiones polémicas es más 
deportivo evitar las muletas del argumento de 
autoridad. Lo que sigue es un sincero y hu- 
milde cuerpo a cuerpo con la cuestión. 

Las tesis 

A lo largo de este magro estudio trato de 
formular, con cierto sistematismo y rigor, un 
fenómeno complejo, pero solitario: el cre- 
púsculo de las ideologías. Todas y cada una 
de las líneas convergen en un punto focal. Los 
datos se complementan mutuamente y las ra- 
zones se condicionan entre sí. Es un mono- 
polio temático y una robinsónica monarquía 
conceptual. También imperan una sostenida 
unidad de intención y una sola fuerza impul- 
sora. Lo marginal y accesorio cobra existencia 
y sentido por su enraizamiento en lo sustan- 
tivo y cimentador : la experiencia de un decaer 
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de las ideologías. Y, sin embargo, la tesis cen- 
tral se desdobla en dos planos: el fáctico y el 
normativo. Se arranca de los hechos. Las 
ideologías son factores de tensión social ; pero 
vivimos una coyuntura de apatía política y de 
relajamiento. Las ideologías son extremosas y 
pugnaces; pero asistimos a una amalgama li- 
beral-socialista. Las ideologías son patéticas y 
míticas ; pero la política y la vida se están ra- 
cionalizando velozmente. Las ideologías están 
emparentadas con las creencias ; pero las reli- 
giones se interiorizan y depuran. Las ideolo- 
gías proliferan en los niveles culturales modes- 
tos y en las conyunturas económicas críticas ; 
pero nos encontramos ante una era de fabuloso 
desarrollo material y cultural. Los hechos y las 
tendencias más acusadas del momento van 
contra el desenvolvimiento de las ideologías. 
Lo decisivo no es que decaen; es que la cir- 
cunstancia les será cada vez menos propicia y 
que la evolución se presenta como irreversible. 

Estos son los hechos y la implícita previsión 
de futuro. Junto a ellos, que son lo dominante, 
se va configurando un fraternal elemento de 
carácter normativo : la lección de que convie- 
ne acelerar todo lo posible el proceso de 
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sustitución de las ideologías por las ideas 
concretas que suministran la ética y las cien- 
cias sociales. Esta deducción preceptiva tiene 
un respaldo empírico : si las ideologías están 
vinculadas a la tensión, al extremismo pugnaz 
y utópico, a la politización de la intimidad, al 
irracionalismo y al subdesarrollo, y si estas 
cinco situaciones son de signo negativo, ¿pro- 
cede consolidar las corrientes ideológicas? La 
rotunda respuesta es no, y emana de la reali- 
dad tal como se manifiesta. Es un «deber ser» 
que emerge de «lo que es». Es la mínima 
expresión de apriorismo y lo más parecido a 
una relación de causalidad. 


Dos OBJECIONES PREVIAS 

La extinción de las ideologías parece impli- 
car una especie de unanimidad política y, por 
tanto, el fin de las disidencias y del pluralismo. 
Lo primero sería utópico porque lo mismo las 
diferencias de opinión que de intereses son 
consustanciales con la vida social. Lo segundo 
sería contraproducente porque la discusión es 
el nervio de la dialéctica y los enfrentamientos 
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de pretensiones son el motor de los grupos. 
La supresión de las tensiones ideológicas sería 
el fin de la entropía política y algo muy cerca- 
no a la muerte social. Esta objeción tiene, en- 
tre otras deficiencias, la de ignorar los hechos, 
pues hay centurias de efectiva Historia sin 
ideologías. Pero es que, además, pretende re- 
ducir toda pluralidad social a la estrictamente 
ideológica, y esto es falso. Las ciencias natu- 
rales avanzan impulsadas por el diálogo entre 
sus cultivadores y por el contraste de las hipó- 
tesis con la realidad. Y, de ordinario, entera- 
mente al margen de las ideologías. ¿Por qué 
no han de avanzar del mismo modo los saberes 
políticos? Las pugnas ideológicas, por su ca- 
rácter pasional simplista y multitudinario, son 
las menos propicias para la síntesis, el escla- 
recimiento y el diálogo. No son, propiamente, 
procesos hermenéuticos, sino endurecedores. 
Además del pluralismo ideológico hay el de 
las ideas, que es el que anima la auténtica vida 
intelectual. Si la igualdad es un valor, su con- 
dición sociológica que es la homogeneidad lo 
es también. Otra cosa serían la total unifica- 
ción y la unanimidad absoluta, situaciones tan 
imposibles como escasamente fecundas. 
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La segunda objeción es de mucho mayor 
volumen, ¿qué oculta carga ideológica late tras 
una crítica de las ideologías? Desde tiempos 
de Marx, y, sobre todo, de Mannheim, la gran 
obsesión de los sociólogos de la cultura y de 
todo lector receloso viene siendo la de adivi- 
nar los prejuicios del autor, los intereses que 
defiende, los principios de que parte, los sen- 
timientos que le mueven, es decir, lo impuro, 
lo que desvía el razonamiento y deforma la 
realidad. Hay quienes creen que en las entre- 
telas de las posiciones contrarias a las grandes 
ideologías vigentes anida otra ideología de 
nuevo signo: el tecnocratismo. El término es 
confuso; pero en su acepción más peyorativa 
significa ignorancia de las ciencias del espíritu 
y hegemonía de la aplicación sobre la investi- 
gación y de la práctica sobre la teoría. Se pre- 
tende establecer un paralelo estrechísimo entre 
el político no ideólogo y el ingeniero indus- 
trial. En primer lugar, la crítica de las ideolo- 
gías, aunque se haga en nombre de la tecno- 
cracia, es un quehacer especulativo y, en gran 
medida, filosófico. No es exclusivamente em- 
pírico, pues apenas deja de rozar dimensiones 
axiológicas, y no es físico sino humanístico. 
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Pero es que, además, las ideologías, por lo que 
tienen de recetas simplistas de inmediata apli- 
cación, están muy lejos de la pureza científica 
y, en este sentido, los artesanos y practicones 
son los ideólogos, no los que pretenden una 
auténtica racionalización del saber y de la 
acción política. No se trata de juzgar a una 
ideología desde otra : de atacar al liberalismo 
para defender al socialismo. A lo que final- 
mente se llega es a una general valoración ne- 
gativa. En segundo lugar, las ideologías no se 
condenan por su mayor o menor falsedad, sino 
por su propia naturaleza, por ser ideologías, 
es decir, subproductos degenerativos de una 
actividad mental vulgarizada y patetizada. No 
son ideas genuinas, y esta distinción es absolu- 
tamente capital: es la clave de todo el arco 
discursivo. La censura última de las ideologías 
no se hace al amparo de ningún imperativo 
moral, sino de un principio lógico : son pseu- 
doideas. Y el diagnóstico de la crisis se funda 
en los hechos mondos y lirondos. 

La solución propuesta no es la tecnocracia, 
sino la «ideocracia». No es un nuevo ideolo- 
gismo, sino una posición antiideológica a se- 
cas. No es una desintelectualización, sino una 
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superintelectualizáción de la vida social. No 
es una deshumanización, sino una exaltación 
de lo más humano, porque lo propio del hom- 
bre es que, además de obrar por instintos y 
por emociones, puede obrar según ideas racio- 
nales. Ellas son el arma suprema y absoluta. 
Los desmontadores de las ideologías no son 
los tecnócratas, sino los que se esfuerzan por 
someter la vida social a la soberanía de las 
ideas rigurosas y exactas. Son los que denun- 
cian, no un axioma determinado o una preten- 
sión concreta, sino el fraude de dar noble apa- 
riencia teórica a esas aleaciones de detritus 
conceptuales y de sentimientos que constitu- 
yen las ideologías. Se trata de una superación 
de nivel y, en definitiva, de otro mundo. Es lo 
que ahora cumple demostrar. 
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Todos los vocablos políticos son, a la vez 
que nombres de cosas, máscaras y armas arro- 
jadizas. Están situados en una verdadera en- 
crucijada de intereses y pasiones. El duro trato 
del doctrinario, el estadista, el demagogo y la 
plebe los desgasta y deforma. Siguen una vía 
dolorosa y triunfal de volatilización semántica! 
Parecen tener el cruel destino de caminar 
hacia la anfibología absoluta y hacia la per- 
dida de todo sentido recto. Después de casi 
tres milenios de manipulaciones ¿quién sabe 
ya lo que quiere decir democracia? Por for- 
tuna, el vocablo ideología es, lingüísticamen- 
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te, casi un recién nacido y, aunque muy 
rodado, todavía conserva alguna arista estabi- 
lizadora y determinante. Para avanzar es im- 
prescindible levantar el plano de esta palabra 
y anclarla en un significado. 


Cuatro acepciones 

La voz ideología es, aunque moderna, equí- 
voca. Y algunas de sus significaciones difieren 
tanto entre sí que apenas tienen nada común. 
Por eso una aproximación mínimamente ri- 
gurosa al tema exige un deslinde previo de 
acepciones. Distingamos entre ciencia de las 
ideas, prejuicio, epifenómeno y filosofía vul- 
garizada. 

i) Ideología fue un helenismo puesto en 
circulación por Destutt de Tracy en una breve 
nota al pie de la introducción de sus Eléments. 
La definió etimológicamente como i«ciencia 
de las ideasy > i La filosofía de este autor, dis- 
cípulo de Condillac, era el sensualismo. Par- 
tiendo de la base de que todos los fenómenos 
psíquicos superiores tienen su origen en los 
sentidos, Destutt de Tracy llega a la conclu- 
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sión de quedas ideas se componen de sensa- 
ciones y de que pensar equivale a sentir) Este 
empirismo le sitúa en posición beligerante 
contra la psicología clásica y, consecuentemen- 
te, contra la concepción tradicional del mun- 
do. En religión los ideólogos eran agnósticos, 
y en política liberales. Por eso cuando Napo- 
león, traicionando los principios revoluciona- 
rios, estableció su dictadura, vio en los ideó- 
logos una forma de oposición doctrinal a su 
régimen, y declaró la guerra a su «ténébreuse 
métaphysique». De la hostilidad napoleónica 
arranca la significación políticamente peyora- 
tiva de las ideologías. 

Desde otras orillas filosóficas se intentó 
rehabilitar el término despojándolo de sus 
adherencias sensualistas. Fue el caso de Bal- 
mes que llamó «Ideología pura» a aquella par- 
te de la metafísica «que tiene por objeto el 
orden intelectual puro». Pero su reforma ter- 
minológica, dirigida, precisamente, contra el 
empirismo de Condillac y Destutt de Tracy, 
apenas tuvo eco, aun cuando contribuyó a 
consolidar una significación no partidista y 
más genérica del vocablo. 

2) Otra acepción vino a complicar las co- 
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sas. En el punto de partida del filosofar hay 
siempre una preocupación básica.: la de li- 
berarse de los prejuicios para iniciar desem- 
barazadamente y con franquía la dramática 
aventura del pensamiento. En los albores del 
criticismo moderno esta preocupación se tor- 
na obsesiva, y es Bacon quien le da una de las 
formulaciones más resonantes y fecundas con 
su teoría de los ídolos o prejuicios. Bacon de- 
fine los «idola» como nociones erróneas que 
dificultan el hallazgo de la verdad y que pro- 
vienen de la condición biológica, individual, 
social o culta del hombre. Son falacias reci- 
bidas que nublan el conocimiento. El raciona- 
lismo moderno eleva a la categoría de ídolo 
o prejuicio todas las creencias, las tradiciones 
e innúmeras opiniones a las que, ya entrado 
el siglo xrx, se empieza a llamar ideologías. 
Así cobra este vocablo su acepción filosófica- 
mente negativa, como sinónimo de convicción 
inauténtica, irracional y, en definitiva, falsa. 

3) Pero el verdadero debelador de las ideo- 
logías, el que las convirtió en algo, teórica y 
prácticamente, derivado y vergonzante, fue 
Marx. Ya Helvetius había escrito en 1758 que 
«nuestras ideas son las consecuencias necesa- 
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rias de la sociedad en que .vivimos». Marx las 
redujo a la simple condición de epifenómenos 
o resultantes de algo básico y previo : las rela- 
ciones económico-sociales. He aquí su texto 
famoso: «El modo de producción de la vida 
material condiciona el proceso de existencia 
social, político y espiritual.» En una pala- 
bra, las llamadas superestructuras — «Ueber- 
bau» , ya sean instituciones o ideologías, 
dependen de la estructura económica, o sea, 
de las relaciones de producción. De aquí se 
deduce que la filosofía, el derecho, la moral, 
el arte y la religión son subproductos que, en 
parte, reflejan y, en parte, tratan de sublimar 
o de justificar simples intereses de grupo. Lo 
mismo las ideas que las formas estéticas son 
epifenómenos, manifestaciones derivadas de 
tensiones económicas y sociales ; en suma, 
ideologías. 

Como inevitable variante de la interpreta- 
ción marxista pronto apareció la identificación 
de lo ideológico con lo propagandístico y men- 
daz. Porque si las ideologías no pueden tener 
pretensión de veracidad absoluta es que po- 
seen una dimensión de constitutiva falsifica- 
ción. Cuando es consciente, en los doctrina- 
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rios, la voluntad de dar justificación racional 
y explicación apologética de una situación in- 
justa, las ideologías, como las defensas de los 
criminales, son enmascaramiento, deformación 
y sofisma. Pero es evidente que esta presenta- 
ción de la ideología como mentira supone su 
estudio, no desde la perspectiva de los grupos 
humanos, sino desde la de los individuos que 
son los únicos capaces de mentir a sabiendas. 
Este problema es más ético y psicológico que 
sociológico. 

La tesis de Marx y la posterior de Dilthey 
de que también los conceptos son históricos,, 
es decir, están sujetos, como todo lo humano,, 
a la dependencia del tiempo, han dado lugar 
a una disciplina muy moderna, la sociología 
del saber, cuyo objeto es el estudio del pensa- 
miento en relación con el medio socio-econó- 
mico en que se origina. Sus máximos repre- 
sentantes han sido Scheler, Mannheim y Gei- 
ger y, según este planteamiento, resulta que 
las ideologías no importan tanto por su vera- 
cidad cuanto por ser síntomas o reflejos de 
una estructura social determinada. Pero la 
genealogía marxista e historicista de la socio- 
logía del saber y de algunos de sus cultivado- 
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res más eminentes, en modo alguno significa 
que esta disciplina suponga necesariamente el 
materialismo o el relativismo. 

4) Hay una cuarta acepción, precipitado 
final de todas las anteriores. Según ella una 
ideología es una filosofía política simplificada 
y vulgarizada. El problema epistemológico 
queda al margen : poco importa que las ideo- 
logías sean o no prejuicios o epifenómenos y 
que carezcan de toda posibilidad de veracidad. 
Aunque las ideologías sean tanto más verda- 
deras cuanto más cierto sea el sistema con- 
ceptual que las haya originado, entiendo que 
no procede abordar ahora la cuestión crítica. 
El concepto obtenido ha de ser tan válido para 
ideologías marxistas como cristianas. No es su 
contenido afirmativo el que interesa, sino su 
simple condición de ideologías existentes. 
En su sentido más estricto las ideologías son 
la proyección popular y práctica de un siste- 
ma de ideas. Por eso pueden reducirse a un 
programa de convivencia y, en último térmi- 
no, a un credo político. Como ideologías vivas 
se considera hoy al liberalismo, al socialismo 
y al comunismo. Esta es, a reserva de ulterio- 
res concreciones, la acepción objeto de nuestro 
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estudio. Tratemos de progresar en su escla- 
recimiento. 

Ideologías e ideas 

Las ideologiasv.no son realidades materiales 
como las cordilleras, tsino mentales^ como el 
álgebra; pertenecen, pues, al orden del pen- 
samiento. Predominantemente contienen prin- 
cipios de acción, directrices de comportamien- 
to, como la lógica y la moral. No son, pues, 
cosa distinta de las ideas, ya que mi se puede 
pensar ni se puede obrar racionalmente sin 
tener ideas. En rigor, una ideología es un 
sistema de conceptos, juicios y raciocinios!; 
pero un sistema de condición muy peculiar. 
¿En qué consiste esta peculiaridad que distin- 
gue a lo ideológico de lo estrictamente cientí- 
fico? La cuestión no puede responderse con 
una enjuta definición. Hay que dar al tema va- 
rias vueltas de asedio analítico. Sólo trazo a 
trazo se irá dibujando el complejo perfil de una 
ideología en su momento de madurez. 

Primera precisión. Una ideología no es un 
conocimiento teórico, sino práctico, Teórico 
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es aquel saber que, como la metafísica, no pre- 
para ninguna acción, es decir, no tiene otro fin 
que el puro conocimiento. En cambio, una 
\ ideología conduce a la ejecución de actos, a la 
adopción de decisiones, a la determinación de 
conductasl Tiene siempre un reflejo en la His- 
toria externa. Es fértil y espectacular. Es algo 
incitador, pragmático y operativo. Es siempre 
una acción incoada. Por eso el nervio de toda 
ideología está en un conjunto de recomenda- 
ciones o preceptos. 

Segunda precisión. Las normas implícitas 
en cualquier ideología no son propiamente 
reglas de conciencia, como el mandato de amar 
a Dios. (No son consignas para un solitario, 
sino para un hombre en sociedad; no para 
un eremita, sino para un ciudadano. Son nor- 
mas políticas dirigidas a la ordenación de la 
convivencia terrenal Son pretensiones de fun- 
damentar la cosa pública, y necesariamente 
desembocan en un programa de gobierno, en 
una estructuración de la sociedad y en una 
configuración del Estado. Aspiran a ser los 
fermentos del Derecho constitucional, y de 
la moral social. 

Tercera precisión. Pero una ideología no 
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es moral propiamente dicha, ni tampoco cien- 
cia política rigurosa. Acaso para algún doctri- 
nario una ideología pueda ser objeto de justi- 
ficación y tratamiento más o menos científi- 
cos; así el socialismo en Marx. Pero incluso 
en tales supuestos hay siempre en las ideolo- 
gías una irresistible urgencia por la puesta en 
práctica y un grado de popularización eleva- 
dísimo. Porque una ideología no es, como el 
cálculo integral, un producto para consumo 
de las minorías, sino de las grandes masas. 
Ni siquiera es algo originariamente esotérico 
como la astronomía, que luego cabe vulgari- 
zar. Una ideología nace para uso de los estra- 
tos más ínfimos del género humano. Es algo 
concebido para los mercados suburbanos del 
pensamiento. Es la antecámara de la acción 
colectiva, la espuela de los movimientos socia- 
les. 

Cuarta precisión. El plebeyismo constituti- 
vo de las ideologías no les priva de su condi- 
ción de ideas; pero las convierte en ideas 
efectistas, elementales, genéricas y catequís- 
ticas. El socialista que predica el igualitaris- 
mo no se detiene a explicar cómo se van a su- 
perar las diferencias innatas que existen entre 


negros y blancos, mediocres y genios, tarados 
y sanos. El liberal que propugna el gobierno 
del pueblo por el pueblo no desciende a esta- 
blecer la fórmula matemática que determinará 
la contabilización de los cocientes electorales 
en el sufragio proporcional. Pero no es que, 
provisionalmente, permanezcan en el terreno 
de los principios: es que las ideologías son 
siempre fáciles, simples y publicitarias. Si no, 
fracasan. Es más, no tienden a ir concretán- 
dose, matizándose y desarrollándose, como las 
disciplinas científicas, sino por el contrario, a 
concentrarse en vocablos clave de contenido 
cada vez más general y extremoso. 

Quinta precisión. Las ideologías, aun cuan- 
do suelen ser originariamente obra de los in- 
telectuales y, por ello, producto de la razón, 
al popularizarse que es lo suyo, adquieren el 
carácter de creencias. Y entonces no son con- 
vicciones ni deductivas, ni inductivas. Son lu- 
gares comunes recibidos y aceptados, tópicos 
de los que el creyente no se hace cuestión. Y, 
si en la polémica, se ve obligado a defenderse, 
lo hace con argumentos mecánicos o con sen- 
timientos personales. Se «tiene» ideas, pero en 
las ideologías se «está» ; más que adherido, se 
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encuentra uno instalado en ellas. No son ra- 
zonadas sino afirmadas, vividas, sentidas y 
transmitidas : el socialismo es bueno sin más. 
La asunción de una ideología es fundamental- 
mente fáctica, volitiva y emocional. No es una 
meditación, sino una ilusión; no una convic- 
ción, sino una situación; no una conclusión, 
sino una pasión. De ahí que su carga emotiva, 
su inercia social y sus valores útiles acaben 
anulando a los elementos discursivos. Una 
ideología establecida es lo más parecido a un 
mito. 

Sexta precisión. Hay, además, una sacra- 
1 ización de las ideologías. Cristalizan en con- 
signas dogmáticas y en hipótesis intangibles. 
O se está con ellas o contra ellas. Su abandono 
es apostasía, su reforma desviacionismo heré- 
tico. Como las concepciones religiosas, acaban 
condicionándolo todo. Es el caso del comunis- 
mo: desde la biología a la metalurgia nada 
escapa a su vasallaje. Las ideologías, en su hora 
cenital, son mitos laicos y dogmas seculariza- 
dos. Tienen profetas y mártires, y son el má- 
ximo motor de las más violentas tensiones 
internacionales y de los conflictos bélicos. Su 
rigidez llega a ser inexorable. La Declaración 
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de Derechos de 1789 no ha sido para los de- 
moliberales, y el Manifiesto de 1848 para los 
socialistas, algo menos sagrado que los Vedas 
para los hindúes. 

Séptima precisión. Las ideologías no son 
propiamente ideas puntuales del acto inmedia- 
to que se va a realizar, sino más bien ideales 
últimos. Huyen de las minucias técnicas y de 
los trámites instrumentales. Por eso no suelen 
contener detalles sobre los procedimientos 
positivos para lograr lo que se pretende. Y 
cuando en algún caso excepcional los deter- 
minan, se trata de expedientes muy genéricos, 
que luego exigen constantes suspensiones. Así 
sucede con el marxismo, cuya palanca univer- 
sal es la nacionalización de los medios de pro- 
ducción; pero ni se establece cómo se va a 
administrar la propiedad pública, ni, de hecho, 
han podido mantener a rajatabla el criterio na- 
cionalizador los gobiernos socialistas. Y algo 
análogo acontece al liberalismo con respecto 
al voto. Las ideologías oscilan entre la utopía 
y la panacea. Lo ideológico no suele ser hones- 
tamente realista. 

No se trata, pues, de que las ideologías no 
sean ideas. Lo son; pero pragmáticas, políti- 
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cas, vulgares, elementales, inconcretas, emo- 
cionales, dogmáticas y utópicas. Una ideología 
es una filosofía política popularizada, simpli- 
ficada, generalizada, dramatizada, sacralizada 
y desrealizada. Tampoco se trata de que las 
ideologías sean constitutiva y absolutamente 
falsas. No ; su grado de falacia y su punto de 
exageración dependen de su fidelidad a los 
sistemas filosóficos nutricios, y de la mayor o 
menor veracidad de éstos. Incluso lo que ori- 
ginariamente es justo y exacto, al ideologizar- 
se, se radicaliza y deforma. En el mejor de los 
casos, las ideologías son razones caricaturiza- 
das y corrompidas al cabo de un intenso pro- 
ceso de lógica y psicológica extrapolación y, 
en definitiva, de masificación. 

La FUNCION TENSORA 

Un ámbito de convivencia, que es algo bas- 
tante parecido a la noción física de «campo» 
(magnético, gravitatorio, etc), registra dos si- 
tuaciones polares, la de equilibrio y la de 
m ovi miento. El equilibrio de los ámbitos de 
convivencia no es estático sino dinámico; es 
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la permanencia en un orden siempre idéntico 
a sí m ismo. Es un término puramente espe- 
culativo porque históricamente la convivencia 
es constante alteración. El movimiento, que 
en sociología se llama «cambio», es un despla- 
zamiento entre dos posiciones límite : la con- 
vivencia pacífica y la anarquía total, o sea, el 
cambio absolutamente ordenado y el absoluta- 
mente desordenado. Entre ambos extremos, 
que no son posibilidades fácticas sino hipo- 
téticas, se escalonan innumerables posiciones 
intermedias. Fronterizas de la línea ecuatorial 
están, en una vertiente, la paz belicosa, y en 
la otra, la guerra fría. Con las modificaciones 
terminológicas precisas, el esquema es válido 
lo mismo a escala nacional que internacional. 
L a ve locidad.y,.el-volumen de los cambios so- 
ciales dependen de la intensidad de las fuer- 
zas en presencia. En un ámbito de convivencia 
relajado, los procesos son evolutivos ; pero en 
un ámbito de convivencia en alta tensión, cual- 
quier movimiento puede ser revolucionario. 
Con tensión hay riesgo, pero sin ella no hay 
ni vida, ni progreso posibles. Es, pues, un 
peligro deseable y, en mayor o menor medida, 
inevitable. 
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Los_dos .grand es factores de tens ión social 
son los intereses mater iales _y l as ideolo gías. 
Los intereses inciden sobre bienes apetecidos 
de naturaleza económica. El que actúa movido 
por un interés es calculador y realista. Su pro- 
pia motivación le lleva habitualmente a fór- 
mulas de compromiso. En cambio, las ideolo- 
gías son maximalistas : cúmplase el principio 
y húndase el mundo, o todo o nada. Respon- 
den a un mecanismo, en parte lógico y en parte 
pasional, que es inflexible y repele la tran- 
sacción. No se da término medio entre la ver- 
dad y el error, ni entre el amor y el odio. 
Además las ideologías no se dejan someter a 
valoración económica, lo que permitiría hacer- 
las divisibles y negociables. Son integralistas 
y, por ello, incanjeables, enterizas y resistentes 
a toda operación aritmética. Entre dos ideo- 
logías en forma no cabe partir la diferencia. 
Hay una gradación de potencialidad que je- 
rarquiza las diferentes ideologías : cuanto más 
utópicas más tensoras. El comunismo consti- 
tuye hoy el vector más tirante de un campo 
social. La grandeza y la miseria del dinamismo 
ideológico está en su carácter extremoso y to- 
talitario. Los intereses son muy susceptibles 
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de protección jurídica, es decir, de pacífica 
compatibilización. En cambio, las exigencias 
ideológicas no. Por eso, su efecto característico 
es la violencia; la lucha de clases y la guerra. 
Las contiendas civiles, que son la ruptura de 
una tirantez interna, no las desencadenan in- 
tereses, sino ideologías. Así, nuestra guerra 
de sucesión, las carlistas y la de liberación. 
Así, las luchas europeas de 1848. Y lo mismo 
acontece con los conflictos internacionales, 
desde las Cruzadas hasta la última contienda 
mundial, pasando por las guerras de religión. 
Durante media centuria, los secuaces del ma- 
terialismo histórico se han esforzado en de- 
mostrar la motivación económica de la vida 
humana y, por ello, de las conflagaciones. Pero 
la tesis es inaceptable, lo mismo en general 
que aplicada al caso concreto de las contien- 
das. En el monumental Study of war, dirigi- 
do por Wright, se concluye así el capítulo 
sobre los mó viles del espíritu bélico; «Son 
motivos culturales, religiosos y políticos : idea- 
les como la familia, la iglesia y la nación; 
sentimientos que no nacen de la razón, sino 
de lo más profundo de la personalidad.» Hay 
quien muere por un plato de lentejas; pero 
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son millones los que han dado la vida por un 
símbolo, una pasión o un mito. La capacidad 
excitadora de las ideologías en ebullición es 
infinitamente superior a la de los intereses. 
Aquéllas son el fulminante y la carga de los 
movimientos sociales más cruentos. 

El hombre no progresa ni instintiva ni me- 
cánicamente; lo hace atraído por causas ejem- 
plares, por metas ideales que suelen propo- 
nerle los espíritus egregios. Loqueen toda 
ideología hay de bien deseable y de utopía es 
un acicate y un factor de aceleración social. 
En este sentido, las ideologías cumplen una 
positiva función estimulante. Sin embargo, las 
ideas concretas de lo que es bueno y factible, 
y los modos más adecuados para llevarlo a 
efecto, es decir, los motores mentales del pro- 
greso, los suministran también la ética y las- 
ciencias sociales; pero con mayor exactitud y 
eficacia, y sin provocar desproporcionadas ten- 
siones. La función estimulante de las ideolo- 
gías está tan ampliamente rebasada por la ten- 
sora que, a fin de cuentas, los beneficios de 
aquélla se anulan. Tampoco desde esta pers- 
pectiva resulta acreedor el saldo histórico de 
las ideologías. 
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Dialéctica de las ideologías 

Cuando antecede vale preferentemente para 
las ideologías hechas y derechas ; pero también 
las hay infantiles y valetudinarias. Como sis- 
temas de creencias que son les acontece lo 
mismo que a los usos sociales : nacen, se des- 
arrollan y fenecen. La jerarquización según 
las castas propia del feudalismo y aun del An- 
tiguo Régimen es ya una ideología extinta en 
Occidente. En cambio, el tecnocratismo está 
ahora en sus balbuceos y resultaría aventurado 
predecir su destino. La trayectoria de las ideo- 
logías, como la de los humanos, es sinusoidal. 
Y algo análogo ocurre con los estilos, las reli- 
giones y las culturas. Todos describen una 
curva ; pero los cánones estéticos, aunque en- 
vejecen, tienen una pervivencia — vegetativa, si 
se quiere, pero robusta — y, en ocasiones, rena- 
cen y vuelven a estar de moda, lo que no es el 
caso de las creencias, pues nada hay más 
muerto que un dogma abandonado. Y el ciclo 
de las culturas no es rigurosamente paralelo 
al de las ideologías porque pueden ser varias 
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las que impetuosamente convivan en un mis- 
mo ámbito cultural. Ni la filosofía del arte, 
ni la de la cultura dan resuelto el problema de 
la dialéctica de las ideologías. En realidad, el 
seductor tema sólo ha sido tangencialmente 
abordado por los filósofos de la Historia al 
enfrentarse con los movimientos religiosos. 
Sin embargo, las religiones y las ideologías 
tienen ecuaciones en parte coincidentes, pero 
esencialmente dispares. 

Las ideologías, aunque cuentan con prece- 
dentes milenarios son un fenómeno relativa- 
mente moderno. ( Su gran floración histórica 
coincide con la intervención de las masas en la 
vida colectiva, con el desarrollo de los medios 
de comunicación y con la secularización del 
saber y de la moral. Todo esto se produce en 
la segunda mitad del siglo xvinj Hasta enton- 
ces, las ideologías tienen escasa amplitud social 
y confusos entronques espirituales. He aquí 
el esquema de su curso habitual. Una ideolo- 
gía surge con la apariencia de tesis en el la- 
boratorio de un doctrinario: «los hombres 
nacen libres y están tiranizados». Este núcleo 
conceptual desencadena una serie de conse- 
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cuencias prácticas, alguna de las cuales se 
convierte en postulado: «cada hombre un 
voto» Y cuando la coyuntura es propicia, el 
postulado deviene creencia general : «la demo- 
cracia es el sumo bien político». Este proceso 
no se efectúa en el vacío, sino en la contradic- 
ción. La tensión depende, entre otros factores 
de la actitud del poder político. Si es adversa, 
la lucha se entabla de abajo arriba y a redro- 
pelo; si es favorable, el avance es más rápido, 
al menos externamente; si es neutral, hay que 
competir con otras corrientes ya establecidas, 
ya en formación. Sociológicamente, el proceso 
es de crecimiento. Pero, desde el punto de vis- 
ta intelectual se trata de una degeneración pro- 
gresiva. las ideas, a medida que se masifican 
y disuelven, pierden autenticidad y ley, se de- 
gradan. 

Pero hay un momento en que las ideologías 
ceden vhrulencia. No es sólo una cuestión 
cuantitativa, sino cualitativa también. Es la 
decadencia: recesión y tibieza, menos mili- 
tantes, menos fervientes. Las que fueron pa- 
trocinadas autoritariamente penden de situa- 
ciones políticas y la caída del régimen protec- 
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tor suele ser su fin. Así el nazismo. Pero las 
que se incuban tenazmente frente al Poder 
son de muy larga onda y de resistente declinar. 
Cuanto más trabajoso es el ascenso, más lenta 
la caída. No es, pues, exacto que las colectivi- 
dades sigan las ideologías de sus dirigentes. 

Son más bien los gobiernos los que acaban 
aceptando las ideologías predominantes. Des- 
de luego, esto es claro en los Estados demoli- 
berales; pero también lo es bastante en los 
absolutos : «París bien vale una misa.» El de- 
clive de una ideología se parece en algunos 
puntos al de una religión. Sus síntomas son la 
convergencia y la alianza de credos dispares, 
la mutua tolerancia y la desaparición del en- 
tusiasmo, la relajación de la tensión espiritual 
y, finalmente, el debilitamiento de las creencias 
con la consiguiente formalización de las prác- 
ticas externas. El cisma y la guerra son prue- 
bas de vitalidad ideológica; el sincretismo y 
la docilidad son indicios de todo lo contrario. 

Una coalición o suma aritmética de ideologías 
es constitutivamente suicida. Una ideología 
puramente oficial es algo socialmente muerto. 

Pues bien, los síntomas que descubre el obser- 
vador de la realidad actual le llevan a pensar , 
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que, como en Roma se extinguió la religión 
clásica, así se está iniciando el crepúsculo de 
esas grandes ideologías que en nuestro tiempo 
llenaron el vacío social de los antiguos mitos. 
Veámoslo. 
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III. LA APATIA POLITICA 


El fenómeno 

Es difícil medir el grado de politización de 
los pueblos. Su interés por la cosa pública 
parece que en las democracias ha de manifes- 
tarse a través del ejercicio del sufragio. Sin 
embargo, la abstención electoral es, a veces, 
una actitud beligerante, mientras que el acto 
de votar puede ser simple inercia. Además, 
en aquellos países en los que se ha introducido 
el voto obligatorio, los porcentajes de asisten- 
cia a las urnas están alterados por un factor 
coactivo. Hay, pues, que manejar con pruden- 
cia los datos estadísticos. La participación 
electoral en los Estados Unidos para la desig- 
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nación de Presidente fue del 49 por 100 
en 1920; 49 por 100 en 1924; 57 por 100 en 
1928; 58 por 100 en 1932; 61 por 100 
en 1936; 62 por 100 en 1940; 55 por 100 en 
1944, y 53 por 100 en 1948, lo que para este 
cuarto de siglo arroja una media del 55 por 
100. Pasado el momento de la guerra, los por- 
centajes descienden, sobre todo, en los Esta- 
dos del Sur, en donde apenas llegan al 20 por 
100. Hay distritos norteamericanos en los que 
la participación para elecciones locales oscila 
alrededor del 10 por 100. En Alemania, Fran- 
cia y Gran Bretaña la participación es algo 
superior. He aquí algunos resultados para Es- 
paña: año 1846, 65 por 100; 1850, 67 por 
100; 1851, 70 por 100; 1857, 62 por 100; 
1858, 69 por 100; 1865, 53 por 100; 1931, 
70 por 100; 1933, 66 por 100, y 1936, 66 por 
100, lo que arroja una media del 65 por 100, 
cifra que no es probable que varíe si se com- 
pletase el cuadro con los datos correspondien- 
tes a las restantes elecciones. Sin embargo, 
este porcentaje habría que corregirlo, dedu- 
ciendo los falsos votos, es decir, los proceden- 
tes del llamado «pucherazo». No es fácil 
calcularlos. Entre 1846 y 1868 fueron protes- 
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tadas el 27 por 100 de las actas de diputados, 
más de la mitad de ellas por fraude en los es- 
crutinios. Esta irregularidad podría traducirse 
en un porcentaje de un 13,5 de pseudovotan- 
tes, el cual, deducido de la participación elec- 
toral media, nos llevaría a la conclusión pro- 
visional de que cerca del 50 por 100 del censo 
electoral español, ha venido absteniéndose a 
lo largo de nuestro siglo demoliberal. 

Esta inhibición, de volumen tan considera- 
ble, no es, sin embargo, el indicio más claro 
de un clima de general apatía política. Lo 
verdaderamente revelador es la tendencia, so- 
bre todo entre las promociones últimas. En 
las elecciones británicas de 1964, entre tres 
millones de nuevos electores, un millón no se 
ha preocupado de inscribirse en el censo, es 
decir, un tercio de los ciudadanos ingleses 
jovenes no han dado ni un paso para llegar a 
las urnas. Los porcentajes de participación 
electoral más bien se estabilizan o decrecen. 
Sin embargo, en lo que va de siglo, Occidente 
ha vivido un proceso de intensificación y mul- 
tiplicación de las relaciones sociales gracias 
al incremento de las actividades colectivas y 
al desarrollo de los medios de comunicación 
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de masas. Además, se han perfeccionado las 
técnicas electorales y se ha facilitado el acceso 
a las urnas. Y, paralelamente al progreso eco- 
nómico, se ha elevado muy fuertemente el 
nivel cultural y la información política del 
ciudadano. Todos estos factores deberían 
haber contribuido a engrosar la participación 
electoral. Pero no ha sido así, lo que pone de 
manifiesto un abstencionismo relativamente 
creciente. 

La apatía política no se expresa sólo me- 
diante la abstención del sufragio. Hay otros 
síntomas, acaso menos mensurables, pero bas- 
tante esclarecedores. El primero es la disminu- 
ción de los adheridos a los partidos políticos. 
Mientras los sindicatos y las asociaciones re- 
creativas y técnicas se desarrollan, los partidos 
se debilitan. Hay menos militantes y se amplía 
el número de los tibios. Consecuentemente, 
se dilata el bloque de esas masas neutras, más 
o menos indiferentes, que pueden decidir, con 
sus movimientos pendulares, una elección. El 
segundo síntoma es la baja de los niveles de 
entusiasmo. Después de la llamarada de fre- 
nesí popular que encendieron los totalitaris- 
mos durante el período de entreguerras, el 
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estado de ánimo de las masas occidentales ha 
ido aproximándose, progresivamente, a la se- 
renidad. La retórica política ha sufrido una 
mutación profunda : han pasado de moda las 
arengas electrizantes y la hinchada grandilo- 
cuencia. En su lugar se han instalado las rue- 
das de Prensa y los informes rigurosos. El 
político se ha despojado de su «attrezzo» alti- 
sonante y enfático, para tratar de convertirse 
en un gerente modesto y eficaz. Y todo esto ha 
ocurrido por exigencia de unas masas que 
cuanto han perdido en ingenuidad emotiva, 
lo han ganado en objetivo criticismo. A medi- 
da que se eleva el nivel cultural de los pueblos, 
los desahogos afectivos discurren por cauces 
ajenos a la política y a los negocios. La cre- 
ciente racionalización de la vida humana va 
relegando los entusiasmos al ámbito del arte, 
del deporte y de la intimidad sentimental. 

El tercer síntoma es la atrofia de la Prensa 
genuinamente política. Los periódicos de ma- 
yor circulación ya no son los doctrinales, sino 
los sensacionalistas. La evolución es muy acu- 
sada. Los antiguos rotativos de prestigio, por- 
tavoces de una ideología, o se inclinan hacia 
el reportaje popular o se convierten en órga- 
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nos minoritarios. A las masas no les interesan 
suficientemente los debates parlamentarios, 
las promesas electorales y las cuestiones ideo- 
lógicas. Prefieren otras lecturas harto alejadas 
del quehacer gubernamental. El cuarto sínto- 
ma es que las gentes dedican cada vez menos 
minutos de su creciente ocio a la cosa pública. 
Las tertulias y los clubs políticos o se trans- 
forman o se extinguen. Los temas que revolo- 
tean sobre la barra de un bar ya tienen poco 
que ver con los avatares del Gobierno. En el 
fin de semana y en las vacaciones la contro- 
versia política va desapareciendo sin remedio. 
Se va haciendo difícil legar a los hijos las in- 
quietudes públicas de los padres. La presión 
fiscal y la socialización empequeñecen impla- 
cablemente las cuotas hereditarias; pero no* 
es menor la crisis en la transmisión paternofi- 
lial de ideologías. Y no por rebeldía, sino por 
desajuste y desinterés. Desaparece el signo 
partidista de las familias. 

Y el quinto síntoma es el aumento de la 
confianza en la Administración. No es que se 
hayan volatilizado la recomendación y el ca- 
cicato; pero, cada vez más, el gobernado ve 
en el funcionario un experto neutral, la pieza 
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de un aparato que no reacciona a estímulos 
cordiales, sino reglados, mecánicos y, bastante 
autónomos. En la medida en que el Estado se 
deshumaniza, pierde sentido dialogar, más o 
menos patéticamente, con sus representantes. 
La tecnificación y la especialización burocráti- 
cas rompen los lazos emotivos del hombre 
medio con la Administración, limitan las res- 
ponsabilidades públicas medias, y reducen los 
contactos del gobernante con el gobernado a 
los que fría y esporádicamente exigen los in- 
tereses individuales y los reglamentos. Entre 
el ciudadano y el Estado hay un acercamiento 
mecánico que corresponde a la creciente inte- 
gración social; pero hay una divergencia es- 
piritual que es fiel reflejo de la disociación 
entre lo público y lo íntimo. 

El abstencionismo electoral, la decadencia 
del partidismo y del entusiasmo, la atrofia de 
la Prensa doctrinaria, la despolitización del 
ocio, y la deshumanización del Estado son cau- 
sas y, a la vez, efectos, de la reducción del in- 
terés ciudadano por la acción pública y del 
encauzamiento de las ambiciones hacia otras 
actividades. El Poder no polariza, como hace 
medio siglo, la atención del hombre medio. 
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Pero, al mismo tiempo, esta apatía política 
constituye un importante testimonio de des- 
ideologización. Las tensiones sociales del pa- 
sado han estado preferentemente sostenidas 
por pugnas ideológicas. El enfrentamiento de 
los programas era el gran motor de las fiebres 
polémicas y electorales. Sin duda, la crisis de 
las ideologías no es la única razón de la apatía 
política, y aun cabe admitir que no sea la 
principal. También juegan los intereses con- 
cretos. Pero es obvio que la relajación de la 
tensión colectiva y los progresos abstencio- 
nistas coinciden necesariamente con una des- 
ideologización generalizada. 

Valoración 

La amplitud espacio-temporal del fenómeno 
ha originado una controversia más axiológica 
que empírica, pero de enorme interés. ¿Es la 
apatía política un síntoma de buena o de mala 
forma social? Los que enjuician el hecho ne- 
gativamente parten de los supuestos libera- 
les: un resultado electoral viciado por una 
fuerte abstención es una caricatura de la vo- 
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luntad general, y el gobierno resultante un 
simulacro. La inhibición falsifica sustancial- 
mente el escrutinio. Si lo deseable es que el 
pueblo se gobierne a sí mismo mediante el 
ejercicio del voto y que las decisiones sean 
obra de la mayoría, la abstención significa la 
negativa a colaborar en la determinación del 
bien común. Se trata, por tanto, del incum- 
plimiento de un deber, o sea, de un acto anti- 
social que denota un fallo de la moral ciuda- 
dana. Hay una soterrada inclinación a consi- 
derar la apatía como un síndrome social 
patológico. Este razonamiento ha desemboca- 
do en leyes declarativas de la obligatoriedad 
del voto, las cuales, cuando se han aplicado 
con severidad, han dado satisfactorios resul- 
tados numéricos. Así en Bélgica. 

Frente a esta postura cabe formular obje- 
ciones de peso. El voto no es un deber, sino 
un derecho renunciable. La abstención es una 
manera, como cualquier otra, de manifestar 
la opinión. La obligatoriedad eleva la cifra de 
votantes, pero no la de genuinas actitudes ante 
la cosa pública. La coacción deforma los re- 
sultados porque provoca reacciones apresu- 
radas, mecánicas o fortuitas. La obligatoriedad 
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es antiliberal y humillante. El hombre no pue- 
de interesarse por toda la realidad circundan- 
te, sino que ha de concentrarse sucesivamente 
en polos de atención, lo que supone apatía 
hacia el resto; luego el desinterés por la po- 
lítica en general o por unos comicios concretos 
no es una anormalidad, sino la inexorable con- 
secuencia de la condición humana. Pero la ob- 
jeción decisiva es que la apatía política, una 
de cuyas manifestaciones es la abstención 
electoral, no es síntoma de bajo tono social, 
sino de salud. Los estudios estadísticos lleva- 
dos a cabo en los Estados Unidos ponen de 
manifiesto que sólo un tercio de los que no 
votan lo hacen por dificultades físicas o ad- 
ministrativas ; los demás se abstienen por 
principio, por indiferencia o por desinterés. 
Ahora bien : el hombre sólo se desinteresa de 
una cuestión cuando considera inútil interve- 
nir, o cuando cree que no le afecta o que le 
afecta menos que otras urgentes. De donde 
se deduce que la apatía política nace o de la 
falta de convicciones democráticas y de fe en 
el sistema, o de una relativa y temporal des- 
preocupación por los negocios públicos. A mi 
juicio, los dos supuestos tienen una funda- 



56 


57 



Gonzalo Fernández de la Mora 


El crepúsculo de las ideologías 


mentación positiva. El primero, porque pone 
de manifiesto una tácita aceptación de la ra- 
cionalización y tecnificación de la vida polí- 
tica y un desencanto de las ideologías. Y el 
segundo, porque revela que la cosa pública 
no constituye un verdadero problema. En los 
países desarrollados, tal estado de ánimo cons- 
ciente significa un cierto nivel de bienestar 
personal y de adhesión a las estructuras de 
autoridad : una aprobación del curso de los 
acontecimientos. Porque uno de los motivos 
primarios de la tensión social es el desconten- 
to y la preocupación: la máxima participa- 
ción electoral de la Alemania democrática se 
registró en las zozobrantes vísperas del triun- 
fo nacional-socialista; y la mayor participa- 
ción norteamericana corresponde al momen- 
to del estallido de la segunda guerra mundial. 
Cuando todo va bien, el ciudadano se amo- 
dorra; pero cuando algo amenaza su tranqui- 
lidad, se inquieta y agita, y se manifiesta me- 
diante la algarada, la huelga o el voto. Con el 
establecimiento del sufragio obligatorio se bo- 
rra un punto de referencia bastante revelador 
para las sociedades de gran madurez cívica y 
régimen de normalidad. En otras circunstan- 


cias, el voto acaso sea el dato menos relevante 
para determinar la tensión social efectiva. Así 
en los países subdesarrollados, en las dictadu- 
ras y en las coyunturas excepcionales. A mi 
juicio, cuanto más bienestar y «consensus», 
mayor inhibición. Luego la salud de los Esta- 
dos libres puede medirse por el grado de apa- 
tía política. El fenómeno no es inquietante, 
sino esperanzador. 
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IV. LA CONVERGENCIA DE 
LAS IDEOLOGIAS 


i 

I 


Otra de las manifestaciones claras de la cri- 
sis de las ideologías es el síntoma de conver- 
gencia. Cuando dos idearios contrapuestos se 
aproximan, haya o no síntesis, caminan hacia 
su extinción. El fenómeno no debe confun- 
dirse con las coaliciones temporales, orienta- 
das a obtener una mayoría parlamentaria, por- 
que en tal caso no se trata de una evolución 
doctrinal irreversible, sino de concesiones oca- 
sionales y tácticas : los programas de las par- 
tes aliadas, aunque ocasionalmente puestos 
entre paréntesis, continúan intactos y, cuando 
la oportunista asociación se disuelve, recupe- 
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ran su originario perfil. La escena política 
contemporánea ha conocido, además, cruces 
más duraderos, como los de signo radical-so- 
cialista y liberal-conservador. Son movimien- 
tos unitivos entre posiciones relativamente 
próximas e individualizadas por discrepancias 
más bien coyunturales. Pero lo verdaderamen- 
te espectacular es la tendencia a la integra- 
ción, que en los últimos lustros acusan, sobre 
todo en Occidente, dos posiciones tan tradi- 
cionalmente incompatibles como el liberalis- 
mo y el socialismo. Aunque el respectivo án- 
gulo de giro sea desigual, el proceso es doble : 
por un lado el marxismo se aburguesa, y por 
otro, el liberalismo se socializa. 


El socialismo vira a estribor 

El vocablo «socialismo» apareció abando- 
nado entre las columnas de una oscura revis- 
ta parisiense un día invernal de 1831, y del 
arroyo literario ascendió meteóricamente al 
olimpo de los utopistas. Apenas había llega- 
do el siglo a su línea ecuatorial y ya la pode- 
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rosa mente de un judío germano había inten- 
tado dar a la recién nacida tendencia el alto 
rango de saber científico y de concepción del 
mundo. Pronto surgieron los ejecutores, agru- 
paciones y partidos que, a pesar de sus crisis 
estructurales y titubeos programáticos, asu- 
mieron con ira y sin pausa la defensa de los 
desposeídos. Este complejo movimiento, en el 
que se agitaban fantasías, teoremas y pasio- 
nes, martilleó, incansable, durante siglo y me- 
dio, sobre la conciencia política europea y con- 
tribuyó decisivamente a la transformación de 
la sociedad capitalista. Este fue su haber fren- 
te a un turbio pasivo de violencia y resenti- 
miento. 

En el socialismo se entrecruzan tres elemen- 
tos diversos : un ideal social, una fundamem 
tación teórica y unas técnicas administrativas. 
A los filantrópicos precursores les sucedieron 
los doctrinarios sistemáticos, y a éstos, los rea- 
lizadores políticos : Fourier o la utopía, Marx 
o la ciencia, Stalin o el poder. Pero estos tres 
ingredientes, aun después de aislados, resul- 
tan de difícil aprehensión, porque lo mismo 
los propósitos socialistas que su fundamenta- 
ción ideológica y que sus métodos de aplica- 
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ción han sufrido variaciones, a veces, profun- 
das. Esta falta de una tradición unitaria obliga 
a eliminar los matices diferenciales y a ras- 
trear los denominadores comunes. Sólo así se 
puede abarcar esquemáticamente el complejo 
y dinámico fenómeno. Lo más invariable de 
los ideales socialistas es el igualitarismo, o sea 
el repudio de los privilegios y de las grandes 
diferencias clasistas, la redistribución del ca- 
pital y de la renta, la identidad de oportuni- 
dades, la supresión de la miseria, y el bienes- 
tar y la seguridad generales. El fondo más per- 
manente de algo tan heterogéneo como las 
doctrinas socialistas es el marxismo. En él se 
sintetizan los hallazgos anteriores y cuanto le 
sucede son desarrollos más o menos ortodo- 
xos. Como ha escrito Halevy : «En El Capital 
se acaba la historia del socialismo.» No menos 
confuso es el problema de los métodos, de 
las fórmulas concretas. Los «modi operandi» 
han sido tan dispares que han dado origen a 
dos direcciones : la derechista, revisionista o 
fabiana, que es el antecedente de los socialis- 
mos actuales, y la izquierdista o dogmática y 
jacobina, que es la del leninismo y los comu- 
nismos vivos. A pesar de esta escisión, incon- 
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cehible para Marx, que veía en el socialismo 
una simple etapa hacia el comunismo, hay una 
técnica fundamental y compartida: la nacio- 
nalización de los medios de producción como 
condición para alcanzar la meta igualitaria. 

Aplicando este esquema resulta que, al fran- 
quear la segunda mitad del siglo XX, el so- 
cialismo se encuentra con que sus ideales de 
justicia social se han incorporado a los pro- 
gramas de todos los grandes partidos, y con 
que el marxismo, convicto de gravísimos erro- 
res y fallido en todas sus profecías, ha sido 
doctrinariamente superado. La inapelable sen- 
tencia condenatoria la dictó el gran Keynes, 
fundador de la nueva teoría económica, cuan- 
do calificó a El Capital de «manual de econo- 
mía anticuado que, además de científicamen- 
te erróneo, carece de interés y no tiene apli- 
cación al mundo moderno». Y en cuanto a las 
técnicas, convertidos en bien político mos- 
trenco el pleno empleo, los seguros sociales, 
la generalización de la educación, la política 
social fiscal, los seguros, etc., y descartados 
los recursos totalitarios de signo comunista, 
queda sólo en pie, como gran reivindicación 
pendiente, la nacionalización de los bienes de 
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producción. Esta fórmula, anterior al propio 
Marx, ha venido siendo la universal divisa 
electoral de los socialismos. Los alemanes la 
adoptaron en los programas de Gotha (1875), 
Erfurt (1891), Heidelberg (1925) y Dortmund 
( x 957)- También lo hizo el partido socialista 
francés en su declaración constitutiva de 23 
de abril de 1905, y el británico en la suya 
de 1918. Y todavía en el Congreso laborista 
de Brighton (1957) se aprobaba la ponencia 
Industry and society 3 verdadera antología de 
razones nacionalizadoras. Algo inseguro ha- 
bía, sin embargo, en este postrer punto de 
apoyo : la creciente impopularidad de las ex- 
periencias nacionalizadoras. La soviética, par- 
cialmente rectificada, había provocado la crisis 
de 1921-22 y de 1932-33 (quince millones de 
muertos a causa de las privaciones, según Fal- 
cionelli en su Historia de la Rusia Soviética ) 
y la generalización del terror. La sueca se ha 
detenido en sus comienzos, dejando a la ini- 
ciativa privada no sólo la agricultura, el co- 
mercio y la pequeña industria, sino toda la 
grande, salvo la siderúrgica, eléctrica, made- 
rera, la destilación de pizarras y la explota- 
ción de la turba. La francesa, realizada en par- 
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te como pena contra los colaboracionistas, se 
ha limitado a la electricidad, el gas, el carbón, 
los transportes ferroviarios y aéreos y a cinco 
instituciones bancadas y aseguradoras, dejan- 
do a los particulares, entre otras industrias pe- 
sadas de base, la siderurgia y el petróleo. El 
primer ensayo nacionalizador de los laboristas 
en Inglaterra les enajenó el favor popular, y 
sus sucesores, los conservadores, hubieron de 
devolver a los particulares la industria siderúr- 
gica y los transportes por carretera. Los pro- 
pios «Trade Unions», en su Congreso de 1953, 
pidieron que se interrumpieran las naciona- 
lizaciones. En su sondeo de febrero de 1959 
el Instituto Gallup encontró al 87 por 100 del 
electorado británico adverso a la política na- 
cionalizadora. 

En este clima, tan poco favorable y carac- 
terizado por el malestar casi universal de los 
socialismos, el laborismo británico, el más ac- 
tivo doctrinalmente, reelaboró en 1958 su pro- 
grama, contenido en dos meditados y sustan- 
ciosos opúsculos. El más general se titula The 
future Labour offers you, y en él, al enfren- 
tarse el partido con la cuestión capital, pro- 
pugna, acaso por pura consecuencia consigo 
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mismo, la vuelta a la nacionalización de la si- 
derurgia y de los transportes por carretera, y 
anuncia tímidamente que «previo completo 
y cuidadoso estudio, se nacionalizarán aque- 
llas empresas que fallasen desde el punto de 
vista nacional». A esto se reduce la «expro- 
piación de los expropiadores» que preconi- 
zaba Marx. Y en el folleto Plan for progress 
se aclara que cualquier «planificación no sig- 
nificará la vuelta a minuciosos controles», 
«que no hay ningún tipo de control que sea 
una panacea para todos nuestros problemas», 
y no sólo se promete estimular algo tan ca- 
pitalista como la competencia, sino que se 
añade que «se emplearán las empresas nacio- 
nalizadas para estimular la concurrencia, sal- 
var estrangulamientos en la producción, en- 
sayar nuevos productos y promover la expan- 
sión económica cuando no bastase la iniciativa 
privada». Ni una palabra más. Estos textos, 
absolutamente auténticos, cabe interpretarlos 
como espontáneas rectificaciones o como re- 
pliegues tácticos forzados por una opinión 
hostil. En cualquier caso se trata de un des- 
plazamiento del laborismo, que lo acerca ex- 
traordinariamente a las posiciones conserva- 
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doras. Un antecedente teórico da profundidad 
a este giro casi copernicano, que aleja al so- 
cialismo del único puerto supérstite de su ruta 
clásica. Se trata de la obra del colegial de Ox- 
ford y diputado laborista Crosland titulada 
The future of socialism (1957) y que se con- 
sidera como uno de los más significativos li- 
bros de pensamiento socialista aparecidos en 
el último cuarto de siglo. La verdadera con- 
clusión de la obra dice así: «Está claro que 
la propiedad de los bienes de producción ha 
dejado de ser la clave del carácter de una 
sociedad. Lo mismo el colectivismo que la 
propiedad privada de los bienes de produc- 
ción son compatibles con diferentes grados 
de libertad, democracia, igualdad, explotación 
obrera, sentimiento clasista, planificación, 
control y prosperidad económica.» Esta tesis, 
que se ilustra con un convincente paralelo en- 
tre la sociedad estadounidense y la soviética, 
es la negación de uno de los supuestos radi- 
cales del marxismo y del más característico 
de lo que hasta ahora se entendía por socia- 
lismo en Occidente. 

La última palabra del laborismo es la di- 
cha por Wilson en su libro Purpose on poti- 
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fies (1964), la cual, lejos de rectificar la línea 
anterior, lleva hasta sus penúltimas conse- 
cuencias las directrices renovadoras y acentúa 
la desideologización del partido. El vocablo 
que aparece con mayor insistencia es «realis- 
mo», y todo se apoya sobre un supuesto funda- 
mental : «En la política, no menos que en la 
ciencia y en la tecnología, hay que prescindir de 
los aficionados y reconocer que, en todos los 
niveles, se necesita la mente preparada y el 
profesional.» Los métodos son extremadamen- 
te flexibles : «No debemos ser dogmáticos o 
doctrinarios respecto a las nuevas industrias ; 
algunas serán de propiedad privada, y otras, 
públicas.» Y las metas son nada menos que 
las siguientes: «Lo que tenemos que hacer 
puede reducirse a un programa de cuatro pun- 
tos: i.°, hemos de producir más científicos; 

2. 0 , hemos de conservarlos dentro del país; 

3. 0 , cuando estén preparados, hemos de uti- 
lizarlos de modo mucho más inteligente que 
hasta hoy; 4. 0 , debemos organizar la indus- 
tria británica de manera que los resultados de 
la investigación científica se apliquen a la ele- 
vación de la renta nacional.» Lo que, a fin de 
cuentas, propugna el laborismo es el arrum- 
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bamiento de los prejuicios ideológicos y la 
conversión de la Administración en un cen- 
tro de investigaciones y de aplicaciones cien- 
tíficas. Es racionalismo y empirismo puros 
bajo la égida de los expertos. Para el caso, 
poco importa que, en la práctica, estos pro- 
pósitos resulten más o menos obstaculizados 
por la tortísima inercia del doctrinarismo mar- 
xista. Lo decisivo es que, aunque sigan co- 
rriendo por los cauces sociales los residuos de 
la vieja ideología laborista, se seca la fuente y 
aparece un nuevo venero que ya es patrimo- 
nio común del hombre público, sea cual fuere 
su procedencia : las ciencias de la sociedad y 
del Estado. ,| 

El ejemplo británico tiene su contrapunto 
en el programa aprobado por el partido so- 
cialista alemán (S. P. D.) en el Congreso de 
Bad-Godesberg a fines de 1959. El proyecto 
fue obra del propio Ollenhauer, del economis- 
ta Deist y de los dos teóricos más eminentes 
del partido, Eichler y Kautsky. No era una 'i; 

novedad improvisada, sino una revisión pro- 
funda del anteproyecto sometido al Congreso jf 

de Stuttgart en 1958. Fue, por tanto, el labo- | 

rioso fruto de larga meditación y pulimento. § 
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Impreso en un folleto de 23 páginas, significa 
un viraje hacia el liberalismo económico y ha- 
cia el conservatismo político, todavía mucho 
más rotundo que el del laborismo inglés. Des- 
de que Marx convocó en 1848 a los proletarios 
de todos los países, el socialismo se ha presen- 
tado por doquier, y singularmente en Alema- 
nia, como un partido de la clase obrera. El- 
programa de Heidelberg de 1925 está redac- 
tado, como los precedentes, en nombre de los 
trabajadores : «die Arbeiterklasse». Y la termi- 
nología se mantiene en el programa de Dort- 
mund de 1952, todavía formalmente vigente, 
cuyo penúltimo párrafo es un apostrofe al pro- 
letariado: «die arbeitende Menschen». Aho- 
ra el S. P. D. abdica por primera vez de su 
carácter obrero. Su fórmula es tajante e insó- 
lita: «El partido socialista alemán ha dejado 
de ser un partido de clase para transformarse 
en un partido de pueblo.» ¿Significa esto que 
el socialismo alemán renuncia generosamente 
al resentimiento clasista que ha sido su prin- 
cipal recurso energético durante un siglo? 
No; significa que, contrariamente a las pro- 
fecías de Marx, el capitalismo no ha empo- 
brecido a las masas en beneficio de unos po- 
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eos monopolistas, sino que en algunos paí- 
ses ha multiplicado tanto las riquezas que ha 
aburguesado a la gran mayoría de los prole- 
tarios y ha reducido de tal modo el número 
de los desposeídos que sobre su resentimien- 
to y su menesterosidad no se puede apoyar ya 
en Alemania un partido con pretensiones de 
gobernar en un régimen parlamentario de ma- 
yorías. En suma, el socialismo alemán ha visto 
cómo al calor del capitalismo se emancipaban 
sus antiguos clientes y ahora se ve obligado 
a apelar, como las demás agrupaciones no cla- 
sistas, a todo el pueblo. 

Este viraje en el planteamiento sociológico 
del partido tiene su necesario paralelo doctri- 
nal, y en su nuevo programa el S. P. D. no 
sólo borra absolutamente y por primera vez 
el antes venerado nombre de Marx, sino que 
se confiesa nada menos que «arraigado en la 
ética cristiana, en el humanismo y en la filo- 
sofía tradicional», proclama la libertad como 
valor social supremo y desea el diálogo en 
plano de igualdad con otros partidos de signo 
diferente. Se renuncia, pues, al materialismo 
dialéctico, al racionalismo, al autoritarismo 
planificador y a la dictadura del proletariado, 
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notas esenciales del socialismo clásico. Pero 
la transformación más sorprendente afecta a 
las directrices económicas, verdadera médula 
de cualquier programa actual y, singularmen- 
te, del enarbolado por un movimiento que, 
como el socialista, responde primariamente a 
un entendimiento material de la política. El 
cambio de rumbo es en este punto tan rotundo, 
que el lector más avisado se siente obligado 
a contrastar la traducción de los textos, sor- 
prendido por su inicial inverosimilitud. «La 
libertad de consumo, de trabajo y de iniciati- 
va empresarial son fundamentales, y la libre 
competencia es un elemento importante de 
toda economía libre. La autonomía de los sin- 
dicatos patronales y de los obreros para con- 
certar acuerdos de tarifas es una parte esen- 
cial del orden político libre. La presión eco- 
nómica totalitaria destruye la libertad. Por 
ello el S. P. D. propugna un mercado libre 
en el que reine la concurrencia.» Con esta de- 
claración de principios reniega el socialismo 
alemán de uno de sus postulados básicos, ya 
que, como resume Von Mises en su famoso 
tratado, «el socialismo es un sistema que no 
admite ni mercados, ni precios, ni competen- 
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cia». No se detiene, sin embargo, en este pun- 
to el S. P. D. Su apostasía, en términos mar- 
xistas, es casi completa, porque la nueva tesis 
es exactamente la antípoda de la que venían 
predicando todos los socialismos desde tiem- 
pos de Owen : «La propiedad privada de los 
medios de producción tiene derecho a la pro- 
tección de la sociedad.» Y las nacionaliza- 
ciones se justifican excepcionalmente y para 
mantener la libertad del mercado: «Las em- 
presas públicas son un medio decisivo para 
excitar la competencia e impedir los monopo- 
lios.» Y se añade que, en cualquier caso, y 
para evitar la peligrosa concentración de po- 
der económico en el Estado, «la propiedad 
pública ha de ser descentralizada y de admi- 
nistración autónoma». Estamos ante la vola- 
tilización de la gran reivindicación pendiente 
del socialismo: las nacionalizaciones. Esta re- 
nuncia a la colectivización — presunto método 
necesario para la realización de la justicia so- 
cial — difumina el último gran trazo diferen- 
ciador del socialismo como teoría económica 
distinta del capitalismo. La trascendencia de 
esta inversión del S. P. D. se acrecienta si se 
repara en que se trata de uno de los sistemas 
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más dogmáticos de nuestro tiempo. Y si a esto 
se añade que el socialismo alemán se había 
caracterizado siempre por su vigor doctrinal 
y por su vanguardismo, se comprenderá que 
el nuevo S. P. D. apenas tiene de socialista 
otra cosa que el título. Nos encaramos, pues, 
con un socialismo nominal y crepuscular apar- 
tado de sus propios dogmas y desvitalizado 
por la pérdida de casi toda la savia marxista. 

Es innegable que en las democracias occi- 
dentales, el socialismo está dejando de ser una 
antítesis para devenir una pieza de recam- 
bio en el juego de los partidos, un momento 
de relevo en la carrera del desgaste guberna- 
mental. Pero subsiste, sin embargo, el comu- 
nismo, que es la forma más pura y extremada 
del marxismo. A la homogeneización política 
occidental no parece que haya correspondido 
otra genuinamente universal. ¿Es, pues, sola- 
mente local la convergencia ideológica? En- 
tre los dos bloques que separa el telón de ace- 
ro hay, evidentemente, una pugna doctrinal, 
que ha sido el motor de la guerra fría. Pero, 
si se somete a severo análisis la coyuntura in- 
ternacional, se observa que, también a esca- 
la planetaria, hay síntomas de aproximación. 
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Desde que concluyó la segunda guerra mun- 
dial hemos vivido en una coyuntura de alta 
tensión social. Corea, Suez, Quemoy, Hun- 
gría, Berlín, el incidente del U2, Laos, Cuba, 
etcétera, marcan algunos de los puntos más 
elevados en la curva de la temperatura inter- 
nacional. Se ha luchado con las tres armas 
que, según Aron, caracterizan la guerra fría : 
la disuasión por la amenaza, la persuasión con 
la propaganda, y la subversión, que es ya vio- 
lenta y constituye el preludio de la guerra re- 
volucionaria. Incidentalmente, la belicosidad 
fría se ha convertido localmente en febril. Hay 
ejemplos desde el paralelo 42 al mar de las 
Antillas, pasando por el berlinés muro de la 
vergüenza. Angustiosa incertidumbre, prepa- 
ración para lo peor, ininterrumpida vigilia. 
Tales han sido las coordenadas de la situa- 
ción vital del estadista en el período 1945-62. 
Pero el 5 de agosto de 1963 se produjo un 
acontecimiento inesperado: la firma del con- 
venio de suspensión de las pruebas atómicas 
entre los Estados Unidos y la URSS. Este 
documento, pese a sus limitaciones internas 
y a su incierta viabilidad histórica, marca el 
momento de máxima distensión internacional 
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de la posguerra. Por desgracia, no ha inau- 
gurado una paz propiamente dicha; pero, 
dentro de la relatividad de los conceptos so- 
ciológicos, se puede afirmar que desde 1945 
| los humanos nunca habían estado cerca de 
> la paz. La experiencia de las relaciones in- 
ternacionales lleva a previsiones tan oscuras, 
y los hombres olvidan tan rápidamente lo ad- 
verso y se adaptan con tal urgencia a lo fa- 
vorable, que muchos se sorprenderían ante 
la afirmación de que nos hemos alejado bas- 
tante de la guerra y hemos entrado en un pe- 
ríodo de relativa paz y saludable relajamiento. 

La distensión internacional es, en gran me- 
dida, la resultante de una evolución del co- 
munismo. El creciente desarrollo económico 
del pueblo soviético está convirtiendo la ideo- 
logía marxista en algo que cada vez se parece 
más a una religión oficial. La agricultura rusa 
ya no responde a los esquemas de la colecti- 
vización a ultranza. En lugar del igualitaris- 
mo se han creado nuevas clases, quizá más 
justificadas y menos distantes entre sí que las 
zaristas; pero acusadas y extensas. Y, sobre 
todo, el postulado marxista de la necesidad 
de la guerra como medio de proselitismo, se 
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ha refugiado en China. El cisma chino-ruso 
revela una heterodoxia: la URSS apostata de 
un dogma vertebral. Esta grave herejía marca 
el comienzo de la desintegración de la ideo- 
logía marxista dentro del gran espacio sovié- 
tico. En Yalta los aliados trataron a la URSS 
como una potencia occidental más. Fue un 
gesto ingenuo y prematuro por el que Europa 
ha pagado un trágico y altísimo precio. Pero 
hoy las circunstancias han cambiado sensi- 
blemente. Conjurada la amenaza del hambre, 
el proletariado soviético se aburguesa veloz- 
mente y pierde su complejo de inferioridad. 
Las apetencias de expansión moscovita han 
sido colmadas ya con exceso. Se estrecha y 
condensa el plexo de relaciones económico- 
sociales entre los dos bloques. El marxismo 
se reblandece. En una palabra, Rusia, sin re- 
nunciar a su imperialismo todavía bastante 
elemental, se occidentaliza. Y este desplaza- 
miento, que tiene apoyaturas seculares, es un 
robusto indicio de que, en nuestros días, las 
ideologías convergen también a escala casi 
planetaria. 
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El liberalismo vira a babor 

La mayor parte de la vida política de Occi- 
dente ha estado presidida, desde las postri- 
merías del inquietante siglo xvm, por el 
mito fascinador de la libertad. Las concien- 
cias se estremecieron al paso de la ola jaco- 
bina. Fue una especie de general delirio, de 
gran pasión popular. Pocas veces una utopía 
había conmovido más amplia e intensamente 
a los humanos. Autodeterminación individual 
y colectiva, o sea, cada cual libre señor de 
sí mismo, y gobierno del pueblo por el pue- 
blo. Era la réplica al sistema estamental de 
privilegios y al derecho divino de los reyes, 
que caracterizaban al Antiguo Régimen. Este 
doble ideal revolucionario se concretó jurídi- 
camente en un catálogo de derechos funda- 
mentales del hombre, la Declaración de 1789, 
y en una forma de Estado, la democracia. Uno 
y otra estaban estrechamente conexos, porque 
se suponía que sólo mediante el ejercicio de 
lá libertad política (la democracia) se podía 
garantizar la libertad jurídica (los derechos 
fundamentales); y viceversa. 
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Los dos epicentros ideológicos del demoli- 
beralismo llevan un cuarto de siglo despla- 
zándose hacia latitudes menos propicias al 
libre despliegue del ciudadano y a la hege- 
monía de la voluntad general. Es un desliza- 
miento lento, pero unívoco, que acorta las 
distancias con la otra línea del frente : la so- 
cialización y el autoritarismo. Estamos asis- 
tiendo a un relevo de mitos : de la libertad a 
la seguridad, y de la representación a la fis- 
calización. En este viraje a babor la ideología 
demoliberal va al encuentro de su rival clá- 
sico. En un punto hipotético el neoliberalis- 
mo y el neosocialismo coinciden. 

La libertad es, ciertamente, un bien desea- 
bilísimo. Sus límites ideales se pierden en 
lontananza. Pero cuando del plano de las 
esencias se desciende al de la existencia, todo 
comportamiento humano se encuentra empa- 
redado entre el «deber» y el «poder», es de- 
cir, entre los imperativos morales y las posi- 
bilidades históricas. Y estas dos barreras no 
son estáticas, sino progredientes. En nuestro 
tiempo, las normas jurídicas y las condicio- 
nes de vida recortan progresivamente los es- 
pacios de efectiva autodeterminación. El libe- 
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ralísimo principio de la soberanía individual 
no cesa de retirarse hacia reductos cada vez 
más abstractos, cediendo al implacable asedio 
de la realidad. 

Analicemos el fenómeno en el plano de los 
hechos. El hombre tiene dos tipos de activi- 
dad : una laboral (obligada y utilitaria) y otra 
ociosa (discrecional y lúdica). Durante mile- 
nios, el trabajo y la autodefensa han venido 
ocupando la inmensa mayoría de las horas de 
humana vigilia. El punto de inflexión es con- 
temporáneo. La seguridad general ha supri- 
mido las angustias de la personal salvaguar- 
da; y la disminución de la jornada activa ha 
dilatado los cupos del tiempo libre. No es que 
caminemos hacia un paraíso o un infierno de 
' «dolce fare niente», sino hacia una elevación 
del nivel de vida que, por lo menos, permitirá 
otorgar a todos los humanos los créditos de 
ocio con que, hasta ahora, sólo contaba la 
burguesía. Esta relativa manumisión de la 
pena bíblica ¿incrementará las posibilidades 
de autodeterminación concreta? Por lo que se 
refiere a las actividades laborales, desde luego 
no. La disminución de la jornada de trabajo 
obedece a un aumento de la productividad. 
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Y a la concentración de los rendimientos co- 
rresponde la de la atención y la de la previa 
preparación. Hay una especie de condensación 
cualitativa del esfuerzo. El trabajo estará cada 
vez más depurado de distracciones y pausas, 
será plenamente absorbente, y se entrará en 
su órbita con la implacable servidumbre de 
un satélite. 

Pero ¿y el ocio? El análisis empírico de 
este fenómeno arroja resultados inesperados. 
Si el norteamericano medio trabaja treinta y 
siete horas a la semana, esto no significa que 
disponga de las ciento treinta y una restantes 
para cultivar su «hobby». De este remanente 
hay que sustraer, en primer lugar, el descan- 
so habitual; en segundo lugar, el relajamien- 
to nervioso adicional exigido por el esfuerzo 
cada vez más tenso y responsable de la edad 
técnica; en tercer lugar, las faenas domésticas 
que crecen a medida que desaparece la socie- 
dad heril; en cuarto lugar, los compromisos 
sociales y «public relations»; y en quinto 
lugar, el segundo empleo o las horas ex- 
traordinarias, supuestos que no son, ni mu- 
cho menos, monopolio de los países pobres, 
sino también de aquellos de alta renta na- 
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cional, pero incansablemente arrastrados hacia 
el consumo por una emulación y una pro- 
paganda irresistibles. El resto es el ocio 
propiamente dicho, y la experiencia de- 
muestra que también tiende a ser objeto de 
una reglamentación cada vez más estereoti- 
pada y metódica. Comencemos por recono- 
cer que no está desordenado y heterogénea- 
mente diluido, sino que, como el trabajo, tien- 
de a acumularse en unos períodos análogos 
para todos: el fin de semana y las vacacio- 
nes. Esta coincidencia cronológica crea gra- 
ves problemas de concurrencia, lo que exige 
racionalización y delimitación : es la lucha por 
el hueco en las vías de comunicación y por 
un lugar bajo el sol. Ya hay que planear la uti- 
lización del tiempo libre como una operación 
laboral cualquiera. Y los márgenes de elección 
son cortos. Las agencias de viaje y las socie- 
dades recreativas conocen bien el enjuto aba- 
nico de posibilidades reales. Una cosa es que 
el ocio libere del trabajo y otra que aumente 
los márgenes de concreta autodeterminación 
del hombre moderno. La «civilisation des 
loisirs» supone, a la vez que un incremento 
de las actividades lúdicas, una ordenación so- 
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cial de las mismas. No es imposible que un 
día se señale a cada ciudadano la hora y el 
metro cuadrado de bosque o de playa al que 
puede optar. El incremento del ocio no altera 
la tendencia propia de una sociedad cada vez 
más racionalizada : se encoge el repertorio de 
autodeterminación y de invención, se redu- 
cen las «libertades para». 

A esta situación de hecho corresponde otra 
jurídica. El Estado moderno se esfuerza en 
racionalizar coactivamente la convivencia, lo 
que implica la movilización, ordenación y es- 
pecialización de todos los recursos humanos. 
Es una especie de burocratización general que 
puede llegar a revestir la forma de disciplina 
militarista. A este intervencionismo corres- 
ponde una desaparición de las profesiones li- 
berales que cuanto ceden en independencia 
lo obtienen en estable seguridad. El resulta- 
do es que el ciudadano se convierte en un 
engranaje dentro de un mecanismo que gana 
en complejidad, magnitud y precisión. Los 
márgenes discrecionales del individuo se acor- 
tan, y con ellos las eventualidades de autode- 
terminación concreta. Cuanto más articulado 
se está en conjunto, más se estrecha el ámbito 
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de los derechos prácticos. Disminuyen los 
riesgos y, al mismo tiempo, las opciones. Lo 
que distingue a una sociedad muy evolucio- 
nada de otra primitiva es que en aquélla es 
muy superior el número de prohibiciones y de 
reglamentaciones. Las actuales esferas de so- 
beranía individual vienen fijadas más por lo 
que otros no pueden hacer que por lo que está 
tolerado al sujeto. Es una concreción negati- 
va de la libertad, no positiva. La situación se 
refleja en cualquier ámbito jurídico; pero 
muy singularmente en los de carácter real. 
El liberalismo decimonónico todavía entendía 
la propiedad al modo romano: «derecho a 
usar y abusar de lo poseído». Hoy la propie- 
dad está condicionada por su función social, 
y cualquier abuso está proscrito. Tampoco se 
es ya libre de exigir, pagar, transmitir y dis- 
poner como se quiera. Las leyes antimonopc- 
lís ticas, la ordenación de las inversiones, las 
subvenciones a la agricultura y a la expor- 
tación, las industrias protegidas, los salarios 
mínimos, los impuestos sucesorios, los ingre- 
sos máximos, las empresas públicas, los pla- 
nes económicos estatales son algunos de los 
capítulos en que se alinean las interminables 
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limitaciones que ha tenido que soportar el 
ciudadano contemporáneo. 

Realmente, es en lo económico en donde se 
manifiesta con mayor nitidez la profunda evo- 
lución del liberalismo. ¿Dónde están ya el 
dogma fisiocrático del «laissez faire» y la fe 
en una mano invisible y en unas leyes natu- 
rales que automáticamente regulan y equili- 
bran el mercado? Desdé que en 1926 Keynes 
publicó su famoso estudio El fin del « laissez 
faire», el puro liberalismo económico resulta 
teóricamente insostenible. He aquí algunas 
de sus más sensibles deficiencias.: desajuste 
entre el ahorro y la inversión, distribución 
desigual de las rentas, monopolismo y paro 
e inseguridad obreros. Para fomentar la com- 
pleta utilización de los capitales y el pleno 
empleo, para establecer la seguridad social, 
para mantener la competencia y para evitar 
las grandes diferencias en el reparto de la ren- 
ta nacional se imponen determinados contro- 
les estatales, es decir, correctivos intervencio- 
nistas al liberalismo económico. No se trata, 
ciertamente, de una aceptación de la absoluta 
planificación y colectivización marxistas; pero 
sí de un compromiso entre la propiedad pri- 
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vada de los medios de producción y el juego 
de la oferta y la demanda, por un lado, y las 
exigencias de la justicia social. A esta fórmu- 
la se llama neoliberalismo o régimen social de 
¡I mercado, y es la que se está imponiendo en 
Occidente. También la expresión económica 
de liberalismo puro ha pasado a la Historia. 

Pero hay más. No es tan sólo que el ejercicio 
de las libertades concretas sea cada vez más 
t difícil por causas fácticas y jurídico-políticas. 
Es que el mito de la libertad se está desva- 
neciendo en las conciencias. Las masas se in- 
teresan preferentemente por la seguridad. In- 
tentan suprimir algo tan romántico como 
el riesgo y la aventura. La meta es saber en 
todo a qué atenerse. Es casi un determinis- 
mo económico-jurídico, una póliza generali- 
zada. Y hay una proporcionalidad inversa en- 
tre estar seguro y estar libre. La muralla y el 
castillo eliminan peligros; pero cercenan el 
| horizonte existencial. Un escalafón garantiza; 

pero encasilla. Haciendo el cuadro se guar- 
| dan las espaldas; pero se pierde movilidad. 

I E 1 precio político de la seguridad es una re- 
glamentación que se prolonga en el futuro, 
un alicorto despeje de las incógnitas del des- 
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tino; en suma, una mutilación del holgado 
círculo de indeterminados y de imprevistos, 
de independencia y de espontaneidad, de so- 
beranía y de espíritu de iniciativa que el libe- 
ralismo había trazado en torno a cada ciu- ; 
dadano. 

Análogo es el proceso en lo que a la repre- 
sentación se refiere. El esquema demoliberal 
tenía la apariencia de una ecuación : cada ciu- 
dadano un voto igual, la mayoría decide, el 
órgano representativo de la voluntad popu- 
lar es una cámara elegida por sufragio uni- 
versal inorgánico, y esta cámara es la que man- 
tiene o retira la confianza al Gabinete. Así 
es como se pretende realizar el ideal de que 
el pueblo se gobierne a sí mismo. Pero lo f 

cierto es que, como ya reconoció Rousseau, 
la voluntad general es irrepresentable. Hoy 
todo el mundo sabe o siente que entre el voto 
depositado en la urna y la ley promulgada 
se interponen tantos mecanismos arbitrarios 
que el elector se esfuma. El primer filtro es, I 
incluso en los países de sufragio universal 
femenino, la eliminación de los menores de 
una cierta edad. El segundo es la delimita- f 
ción de las circunscripciones electorales, inge- 
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nioso trámite que, mediante la transferencia 
de un distrito, puede inclinar la mayoría en 
un sentido o en otro. El tercero es la con- 
fección de las listas de candidatos, faena ca- 
pital en la que el pueblo no interviene. El 
cuarto es el sistema de escrutinio \ que por 
sí solo puede determinar los resultados fina- 
les, como lo prueban las primeras elecciones 
generales de la V República Francesa, en las 
que el escrutinio mayoritario de dos vueltas 
dio diez escaños a los comunistas y 189 a los 
gaullistas; pero si el sistema electoral hubiese 
sido el de la representación integral propor- 
cional los comunistas habrían alcanzado 88 
escaños y los gaullistas sólo 82. El quinto es 
la falsificación de las actas y la corrupción 
de los procedimientos electorales. El sexto es 
la disciplina del partido, que impide a los 
diputados votar según el mandato de sus elec- 
tores o el imperativo de su conciencia. El sép- 
timo es el predominio de las comisiones de 
expertos en la elaboración de los proyectos 
de ley. Y el octavo es el cercenamiento de las 
facultades legislativas del Parlamento en be- 


1 Véase el apéndice «Alta matemática electoral». 
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neficio de las del Gobierno, con el pretexto, 
de ordinario fundadísimo, de no interrumpir 
la gestión pública. Después de esta serie de 
manipulaciones, ¿qué queda en las leyes de 
la voluntad del elector? Prácticamente, nada. 
Por si eso fuera poco, el multipartidismo frac- 
ciona de tal modo a las cámaras, que sólo son 
posibles los gobiernos de coalición, amenaza- 
dos por cualquier disidencia real o táctica. La 
inestabilidad gubernativa ha llegado a límites 
insospechados. Con el voto favorable de sólo 
una tercera parte del censo electoral se apro- 
bó en 1946 la Constitución de la IV República 
Francesa, que era un ejemplo arquetípico de 
pureza demoliberal. Durante el período de su 
azarosa vigencia, entre diciembre de 1946 y 
mayo de 1958 se sucedieron veintitrés gobier- 
nos con una duración media de seis meses, y 
hubo alguno que no cumplió la semana. Algo 
análogo había acontecido con la II República 
española: en el período comprendido entre 
abril de 1931 y julio de 1936 se formaron die- 
cisiete gabinetes de una duración media de 
sólo ciento doce días. 

El esquema demoliberal de la representa- 
ción no es verdad, es una ficción. Pero tam- 
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poco existe en la naturaleza la línea recta y, 
sin embargo, la geometría euclídea ha permi- 
tido una buena parte del progreso técnico de 
la Humanidad. Lo más grave es que el esque- 
ma no suele ser eficaz, porque o hay que fal- 
sificarlo o acarrea el debilitamiento del Poder 
y la inestabilidad. Y el robustecimiento y la 
continuidad del Estado son indispensables 
para garantizar la seguridad colectiva, que es 
la gran ambición de nuestro tiempo. ¿Signi- 
fica esto que se esfuman los problemas repre- 
sentativos, y que se inicia un retorno al abso- 
lutismo milenario? No. Hay un alza en la 
cotización de la autoridad; pero el aconteci- 
miento decisivo es que, más que estar represen- 
tado qn el Gobierno, lo que importa es poder 
fiscalizar la gestión pública para impedir sus 
excesos y para cooperar a su eficacia. Por eso 
la libertad de expresión, el derecho de inter- 
pelación y el recurso contencioso-administra- 
tivo tienen ya más importancia que el voto. 
Las consultas populares tienden a revestir, no 
la complicada forma de elecciones proporcio- 
nales, sino la de simple referéndum. Este tipo 
de apelación a la opinión pública es, en la 
práctica, una escueta vía de fiscalización, un 
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cauce abierto a la censura y al no. Lo que se 
decide de veras no es tanto una cuestión de 
fondo cuanto de confianza. Y aquí viene a in- 
cidir la insalvable quiebra del totalitarismo 
comunista, que cierra al ciudadano todas las 
vías de genuina fiscalización. 

En suma, el liberalismo periclita: sus dos 
cimientos ceden, en parte porque no son rea- 
lizables, y en parte porque no son prácticos. 
En la reordenada escala de valores vigentes 
la seguridad prima sobre la libertad, y la fis- 
calización sobre la representación. Este re- 
ajuste jerárquico supone un viraje del libe- 
ralismo hacia los puertos del litoral socialista. 
En un mapa actualizado de las ideologías, las. 
rutas del neoliberalismo y del neosocialismo 
no sólo se orientan hacia la tierra firme, sino.' 
que convergen. Hay una disminución de la 
entropía y del utopismo ideológicos y, en de- 
finitiva, una pérdida de ímpetu y de virulen- 
cia. Es lo que se quería demostrar. 

El cosmopolitismo 

El cosmopolitismo, que en otro tiempo fue 
una actitud minoritaria, gana constantemente 
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adeptos, si no en su forma absoluta y pura, 
sí en otras de transición. Los movimientos de 
unificación continental están alcanzando un 
volumen tan importante que ya no se puede 
hacer a sus espaldas ni la cotidiana política 
internacional, ni las previsiones de próximo 
futuro. El mundo se está reagrupando no sólo 
en bloques relativamente circunstanciales, sino 
en unidades superiores. El americanismo y el 
europeísmo han empezado a cristalizar en ins- 
tituciones actuantes, aunque de distinto cali- 
bre. En Occidente, los nacionalismos están en 
baja, y si se apela a ellos, suele hacerse de 
modo cada vez más vergonzante. Alguna bri- 
llante excepción, teñida de nostálgico anacro- 
nismo, confirma la regla. Y por encima de 
las corrientes de federación, se está configu- 
rando un auténtico cosmopolitismo, todavía 
embrionario, pero que da lugar a claras e in- 
sistentes exigencias de justicia supranacional. 
Estas voluminosas realidades cobran su pleno 
sentido en el contexto del crepúsculo ideoló- 
gico, porque, en definitiva, son parte de él. 
Los nacionalismos no son propiamente ideo- 
logías ; pero, de hecho, suelen funcionar como 
tales y, desde luego, su fundamentación es 
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mucho más emotiva que deductiva. En cam- 
bio, el cosmopolitismo es, por un lado, una 
actitud racionalista y, por otro, una integra- 
ción y superación de los partidismos nacio- 
nales; de ahí que sea un signo de desideolo- 
gización y, paralelamente, de convergencia 
ideológica. 

Que el cosmopolitismo tiene orígenes filo- 
sóficos es una evidencia histórica. Fue uno de 
los rasgos definitorios del sabio oriental y del 
helenístico. Aparece con la más antigua tradi- 
ción especulativa, la de los Yu en el tercer 
milenio antes de Cristo. He aquí el gran hallaz- 
go político que luego repiten Confucio y su 
escuela : «todos los hombres que habitan en el 
interior de los cuatro mares son hermanos» 
( Lunyu , IX, 13). Los estoicos griegos, herede- 
ros de las más remotas sabidurías de Asia, 
gustaban de llamarse ciudadanos del mundo, 
y Zenón de Citium consideraba que «todas las 
gentes formaban una sola grey» ( Frag ., 262). 
Epicteto distinguía entre la «ciudadanía grande 
y la pequeña» ( Diatr ., 15, 6, 10), es decir, el 
universo y la urbe. Y la tradición no se inte- 
rrumpió entre los latinos. «Somos conciuda- 
danos — escribía Marco Aurelio — , formamos 
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parte de un cuerpo político común, el mundo 
es como una ciudad» ( Pens ., 4, 4, 1). Y Séne- 
ca: «Hemos nacido para convivir; nuestra 
sociedad es como una bóveda cuyas piedras 
caerían si no se sostuvieran mutuamente» 
( Ep . Lite., 95). A la formulación del cosmo- 
politismo no llegaron los poetas, sino los filó- 
sofos y, en Occidente, los de una escuela que 
postulaba la ataraxia, la impasibilidad, el au- 
todominio y la vida según la razón. Era lógico 
que aconteciese así, puesto que el cosmopo- 
litismo no es una postura espontánea, sino re- 
flexiva, y no es pasional, sino intelectual. La 
idea de que con la nación se está siempre, in- 
cluso cuando yerra o delinque, es una extra- 
polación del amor filial; es una forma más o 
menos refinada de iniquidad, más exactamen- 
te, un egoísmo de grupo. El nacionalismo es 
irracional por lo que tiene de emotivo; pero 
también por lo que tiene de arbitraria limita- 
ción del bien común a esa fracción del género 
humano que son las naciones. Por el contra- 
rio, el cosmopolitismo es fruto de una racio- 
nalización de la conciencia política y, con- 
secuentemente, un factor de desideologiza- 
ción. 
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Los nacionalismos se definen por recíproco 
contraste. La suya es siempre una historia 
comparada, que se apoya sobre relaciones de 
oposición: "separatismo, imperialismo, ane- 
xión, autonomía, etc. Si las nacionalidades se 
sostienen unas frente a otras, es claro que su 
campo de acción propio esté en la política ex- 
terior. La diplomacia contemporánea ha sido 
predominantemente una mayéutica de nacio- 
nalidades, y sus métodos han sido mas bien 
simples. El nacionalismo es una afirmación 
sentimental y polémica que se realiza sin ne- 
cesidad de técnicas complejas. Y prueba de ello 
es que ha sido un poderoso motor histórico 
incluso en períodos de escaso desarrollo eco- 
nómico y social, y aun con dirigentes analfabe- 
tos. El nacionalismo responde a una mentali- 
dad primitiva y no requiere un instrumental 
de precisión. En cambio, el cosmopolitis- 
mo, para cristalizar en instituciones concretas, 
necesita complicados mecanismos administra- 
tivos y un saber económico y jurídico alta- 
mente elaborado. El federalismo y, en general, 
los modos de integrar nacionalidades, figuran 
entre los temas más difíciles y especializados 
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del Derecho público. Y la unidad europea, que 
es la empresa supranacional de mayor aliento 
de nuestra época, se está forjando con una 
precisión de la que dan una idea aproximada 
la CECA y el Mercado Común. Las ciencias 
sociales prestan sus conclusiones más esoté- 
ricas y depuradas para la puesta a punto de 
las instituciones paneuropeas. El cosmopolitis- 
mo no es sólo racionalista por su origen y fun- 
damento, sino también por la acuidad técnica 
que su realización exige. 

Desde el punto de vista sociológico, el cos- 
mopolitismo es un movimiento integrador que 
consiste en subsumir los intereses de la frac- 
ción en los intereses del todo. Es una susti- 
tución de los patriotismos por el sentimiento 
de solidaridad universal y de pertenencia al 
género humano. Los bienes comunes nacio- 
na l Qs—bonum civitatis — , al reajustarse para 
componer el bien común de la Humanidad 
— bonum orbis — pierden su irreductibilidad 
originaria y su angulosa pugnacidad y acaban 
compatibilizándose mutuamente gracias a una 
serie de cesiones y de recortes. Es una combi- 
nación de nacionalismos. La representación 
geométrica de este proceso es focal. El cos- 
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V. LA RACIONALIZACION DE 
LA POLITICA 


mopolitismo es todavía, más que el aburgue- 
samiento del socialismo, un caso de unifica- 
ción ideológica y, en esta medida, supone una 
simplificación del plexo de los tensores socia- 
les. El cosmopolitismo es, pues, un testimonio 
de la racionalización de las actitudes políti- 
cas y, al mismo tiempo, de la convergencia de 
las ideologías. Es, en suma, un fenómeno que 
se inserta perfectamente en ese proceso cre- 
puscular del que, desde tantas perspectivas, 
hay que levantar acta. 



No escasean los volúmenes sobre el con- 
cepto y el método de la política. El desacuer- 
do que existe entre los profesionales (los teó- 
ricos y los prácticos) de la cosa pública acerca 
del objeto de su dedicación es todavía ma- 
yor que el de los filósofos. No es éste el lugar 
de resumir la polémica, sino tan sólo de es- 
clarecer el campo en la medida en que lo re- 
quiere la puesta en evidencia de un proceso 
de racionalización de los saberes que afecta, 
muy singularmente a los sociales. Hay que 
distinguir tres acepciones básicas : a) la polí- 
tica como filosofía del bien común y de los 
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deberes públicos ; b) la política como arte de 
obtener y ejercer el poder; c) la política como 
ciencia del comportamiento de las estructuras 
de autoridad y de las relaciones entre los me- 
dios y los fines comunitarios. 


El horizonte de los fines 

La primera acepción es la que tiene una 
formulación más antigua. Casi todos los tra- 
tadistas clásicos han concebido la política co- 
mo un inventario de normas, deberes, pres- 
cripciones y metas. No se ignoraban totalmen- 
te los problemas de hecho; pero el objetivo 
principal era determinar el «deber ser». La 
cantera de los preceptos políticos estaba en el 
Derecho natural. Y el método era el proyec- 
tivo y el deductivo. Se buscaba un mejor 
absoluto, un óptimo político. El cardinal pun- 
to de referencia era la justicia. En el fondo, 
este tratamiento del problema implica una ab- 
sorción de la política por la moral y un esca- 
moteo de su autonomía. La política entendida 
como sistema de normas y de ideales es un 
capítulo de la ética y, en definitiva, una predi- 
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cación. Tratados como el Sozialkatechismus 
de Welty dan una idea aproximada del grado 
de elaboración doctrinal y de minuciosidad 
casuística que se ha conseguido en ética social. 
Es una verdadera ingeniería del deber ser. Los 
extremos de racionalización a que en este cam- 
po se ha llegado dentro de la filosofía aristo- 
télico-tomista son difícilmente superables. 
Pero ni por este trilladísimo y real camino 
puede avanzarse ya demasiado, ni es ya míni- 
mamente lícito aventurarse por él con la in- 
genua audacia del descubridor de Mediterrá- 
neos. Precisamente por lo calculados que están 
los derroteros de la ética social, su fijación es 
ya tarea de especialistas. En el contexto de una 
especulación milenaria y elaboradísima, las 
consignas del demagogo ocasional suelen ser, 
en el mejor de los casos, algo así como un es- 
colar reencuentro con los primeros postulados 
de Euclides. Sobre los fines ya hay poco que 
inventar y que discutir. Lo procedente es más 
modesto: inquirir y aprender. 

Ahora bien: la enumeración de derechos 
fundamentales, de criterios legislativos y de, 
condiciones deseables para la vida colectiva 
suele desembocar en el trazado del Estado 
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ideal. ¿Monarquía, aristocracia o república? 
Y, en este caso, ya no se trata tan sólo de 
proclamar fines, sino también de proponer 
medios para alcanzarlos. Sin embargo, algo 
esencial separa, también en este punto, al pen- 
samiento utópico del sociológico. Cuando Pla- 
tón postula una monarquía sapiencial o cuando 
Marx preconiza una dictadura del proletaria- 
do se están refiriendo a instituciones determi- 
nadas, a instrumentos para la realización del 
bien común; pero no los han elegido «a pos- 
teriori», o sea, después de establecer una rela- 
ción de causa a efecto, como hace el sociólogo 
al recomendar un sufragio mayoritario si se 
quiere reducir el número de partidos. El ra- 
zonamiento de los filósofos políticos es de otro 
tipo. He aquí un ejemplo: la división de la 
ciudad es un mal social, es así que el mando 
de uno es incompatible con la división, luego 
la monarquía es buena. Pero este modo de 
aproximarse al mundo de los medios políticos 
adolece de varias deficiencias. La primera es 
que no se opera con medios reales sino posi- 
bles, simples y artificiosos : no existió nunca 
la «polis» platónica. La segunda es que se 
prescinde de la adecuación de las proyectadas 
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formas políticas a las circunstancias concretas. 
La tercera es que se hace caso omiso de la 
viabilidad de hecho. La cuarta es que se olvi- 
da que un ancho margen separa al modelo 
estatal de su concreción histórica. La quinta 
es que la relación de causalidad se establece 
de modo deductivo sobre esquemas elemen- 
tales de los que se han eliminado numerosas 
concausas que pueden tener actuación decisi- 
va. Y la sexta es que una viciosa discrimina- 
ción similar se introduce al seleccionar y 
jerarquizar el fin en que se apoya la argu- 
mentación: si el preferido es la libertad se 
deducirá la bondad de la democracia, si es el 
orden se abocará a la dictadura. De ahí resul- 
ta que las discusiones clásicas sobre la mejor 
forma de gobierno, desligadas del aquí y del 
ahora, sean tan amenas como bizantinas. 

Acontece, además, que los medios políticos 
existentes tienen un sentido práctico que se 
infiere de su modo más o menos eficaz de 
funcionar. En cambio, los que han sido pro- 
yectados en el laboratorio del pensador son 
puros instrumentos hipotéticos susceptibles 
de valoración en el plano de las esencias con 
arreglo a los preceptos de la lógica y de la 
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ética; pero que existencialmente son neutros. 
Parangonar la monarquía con la aristocracia 
en abstracto es como comparar la sierra con 
la segur. La mayor eficacia de una u otra 
dependerán de su ulterior destino, o sea, de 
su adecuación a una conyuntura y a un pro- 
pósito determinados. Todo el proyecto kel- 
seniano del Estado demoliberal, a pesar de 
su detalle y coherencia, es una pura deducción 
brotada del postulado «gobierno del pueblo 
por el pueblo» y enteramente ajena al con- 
traste con la vida. Por eso, la filosofía políti- 
ca, incluso cuando aborda el tema aparente- 
mente pragmático de la ciudad ideal, no 
rebasa el orden del «deber ser» y, a la postre, 
de la ética. 

Mayor dosis de realismo hay en los trata- 
dos de Derecho constitucional, desde el per- 
dido de Aristóteles sobre la Hélade hasta el 
más exhaustivo de los actuales, puesto que des- 
criben formas políticas ya promulgadas. Pero 
también en este caso se permanece en el ám- 
bito de lo normativo, porque las constitucio- 
nes políticas no describen al Estado en acto, 
sino el modo como debería ser según la vo- 
luntad del legislador. Y suele ser muy consi- 

104 


El crepúsculo de las ideologías 


derable la distancia que separa al Estado real 
del legal. También el Derecho constitucional, 
propiamente dicho, se mueve en la línea de 
los fines. No obstante, es una disciplina Uti- 
lísima cuando se la contrasta con los hechos, 
cuando se estudia el efectivo funcionamiento 
de las constituciones; pero esto ya es redu- 
cirla a un dato dentro del planteamiento socio- 
lógico, ya es la política en su acepción em- 
pírica. 

Sean cuales fueren las limitaciones pragmá- 
ticas de la ética social, del proyectismo polí- 
tico y de su variante el Derecho constitucional, 
los tres saberes han alcanzado un grado de 
racionalización, de especialización y de eso- 
terismo que excluye la legitimidad de apro- 
ximarse a sus objetos con espíritu de tertulia 
y con vagas generalidades. El desarrollo actual 
de la política, aun entendida como rama de 
la moral, la aleja cada vez más de las recetas 
ideológicas. 

Protopolítica y política 

¿Cómo situarse en el nivel de la soberanía? 
Esta no es una cuestión estrictamente políti- 
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ca, sino prepolítica o protopolítica y, desde 
luego, primitiva. El primer gran teórico fue 
Maquiavelo. A él debemos una colección de 
consejos en parte intuitivos, en parte experi- 
mentóles, sobre el modo de acceder al princi- 
pado y de mantenerse en él. Hizo caso omiso 
de lo moral para concretarse a lo técnico. De 
la tan ponderada obra maquiavélica hay que 
decir que, además de asistemática y aun con- 
tradictoria, es elemental, difusa y escasamen- 
te útil. Lo más valioso es su precursor realis- 
mo metódico; pero el número de hallazgos 
auténticos que contiene es muy escaso. Recor- 
démoslos. Al poder se llega por la violencia 
o por la astucia y se permanece en él soste- 
niendo el orden interno y el externo. Para lo 
primero hay que mantener el equilibrio entre 
las minorías (intriga) y la paz social (policía). 
Para lo segundo hay que valerse del engaño 
(diplomacia) y de la guerra (estrategia). De 
estas cuatro artes, Maquiavelo sólo desarro- 
lló con algún detenimiento la última. Quizá 
por eso sus consideraciones sólo han sido ver- 
daderamente útiles a los caudillos natos. La 
protopolítica sigue señoreada por las intuicio- 
nes y los instintos, y desde el Renacimiento 


sólo ha progresado algo para las estructuras 
democráticas. Hoy un manual del candidato 
electoral podría ir en las lecciones prácticas 
un poco más allá que El Príncipe ; pero no lo 
suficientemente lejos como para racionalizar 
la técnica de la conquista del poder. 

El panorama es, sin embargo, muy distinto 
tan pronto como se rebasa el escalón inicial 
de la protopolítica, o sea, cuando ya se dispo- 
ne del mando y lo que procede es dar el paso 
siguiente: gobernar. Limitando el análisis al 
Estado moderno, se observa un proceso dis- 
continuo, pero irreversible de incremento 
cuantitativo y cualitativo de las actividades 
públicas. Durante siglos, la acción legislativa 
estuvo constreñida a la glosa y actualización 
del Derecho romano; la acción educativa se 
ceñía a la protección de las universidades y 
de la docencia eclesiástica; las obras públicas 
eran lentas, escasas y de limitada tipología; 
la economía política era, fundamentalmente, 
la ordenación y la contabilidad de la hacienda 
regia ; y las técnicas administrativas y milita- 
res permanecían estacionarias. Un océano se- 
para al Estado renacentista del actual. El des- 
plazamiento cuantitativo es fabuloso. Del 
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esporádico catecismo verbal se ha pasado' a 
la enseñanza generalizada y obligatoria, y a 
las bibliotecas y laboratorios; del camino, el 
acueducto y la forja a la autopista, el embalse 
y la empresa siderúrgica; del mercenario y 
la esgrima al reclutamiento coactivo y a la 
electrónica; y de las recopilaciones clásicas a 
la legislación especializada y técnica. 

Más del 8o por ioo de la actividad de un 
Estado actual es económica y su carácter no 
es sólo contable u ordenador, sino promotor y 
aun ejecutor. La economía es una ciencia al- 
tamente elaborada. El estudio del mercado 
es otra ciencia. Y la acción creadora de rique- 
za es aplicación de ciencia pura. Como el mé- 
dico sustituía la voluntad del monarca para 
todo lo relativo a su salud, son los juristas, 
los sociólogos, los economistas y los ingenieros 
los que ahora reemplazan al príncipe en la 
tarea de adoptar la mayor parte de las deci- 
siones gubernamentales concretas. No se tra- 
ta del orto de un imperio burocrático, sino de 
un paso más en la racionalización de la cosa 
pública. La conquista del poder ya no es una 
cuestión de fondo, sino adjetiva y procesal. 
La sustantiva empresa política empieza des- 
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pués, a la hora de resolver las ecuaciones del 
desarrollo colectivo. La política en marcha, es 
decir, la acción de gobierno, está dejando de 
ser un quehacer intuitivo para convertirse en 
una técnica discursiva y reglada, en un me- 
nester no de aficionados, sino de expertos. 

Si la protopolítica es la cota cero de la 
cosa pública y el nivel a partir del cual hay 
que empezar a gobernar, el «político puro» 
es algo muy parecido a un transcendental de 
la sociología. Está presente por analogía, como 
dirían los escolásticos, en todo el orden co- 
munitario; pero es algo muy simple. En teo- 
ría, a un Estado le bastaría con dos políticos 
puros, uno como vértice de la Administración 
y otro como polarizador de las fuerzas fisca- 
lizadoras, es decir, como cabezas visibles del 
Gobierno y de la oposición. Es obvio que 
para el reclutamiento de ambos hace falta un 
plantel; pero más minoritario que masivo. El 
político puro es un producto que las comuni- 
dades desarrolladas necesitan en cantidades 
homeopáticas y que, en grandes dosis, puede 
acarrear la atomización de las energías socia- 
les y su malversación en rivalidades personales, 
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en cuestiones de orden y en pleitos de puro 
procedimiento. | 

El mecanismo de los medios 

¿Hay una ciencia no de las conductas posi- 
bles sino de las efectivas? ¿Cabe esquemati- 
zar algo tan concreto y tan libre como los 
actos del hombre? La Filosofía de la Historia 
ha pretendido dar una respuesta positiva a 
esta interrogación tan vetusta como grave. 
Desgraciadamente, sus resultados han sido 
bastante problemáticos y, sobre todo, desme- 
surados, porque el campo de observación se 
extiende al comportamiento de conjuntos tan 
vastos como los pueblos y las civilizaciones. 

El tratamiento científico de la conducta huma- 
na nace con la sociología y con la psicología 
empíricas, disciplinas relativamente recientes, 
que aplican sistemáticamente al hombre el mé- 
todo positivo antes reservado a la naturaleza. 

En rigor, dicho método no es más que un ¿ 
modo de articular la especulación con la ob- 
servación, lo discurrido con lo experimentado 
y, contrariamente a lo que se creyó durante jí 
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largo tiempo, vale para el conocimiento de 
cualquier tipo de realidad. Lo que ocurre es 
que cuando se aplica al estudio de la conducta 
humana hay un factor irracional e individua- 
lísimo que es la libertad, lo que obliga a expe- 
rimentar, no sobre un elemento aislado, como 
en química, sino sobre grandes números. Hay, 
además, otro gran obstáculo y es que en física 
es fácil alterar una variante del problema, la 
temperatura, por ejemplo; en cambio, en so- 
ciología no lo es repetir una revolución o po- 
ner entre paréntesis una guerra. Tampoco es 
factible en psicología reiterar la experiencia 
cambiando la raza o el sexo del protagonista. 
Para modificar lo uno o lo otro hay que susti- 
tuir el sujeto y alterar totalmente el plantea- 
miento del problema. A pesar de esto las cien- 
cias positivas del hombre, auxiliadas por el 
cálculo matemático, singularmente el estadís- 
tico y el de probabilidades, han logrado, en 
primer lugar, describir con cierta claridad y 
sencillez fenómenos oscuros y complejos, co- 
mo la talla mental, el tipo de personalidad y 
la opinión pública. Y, en segundo lugar, han 
conseguido leyes que, al cumplirse con bas- 
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tante regularidad, permiten pronosticar y pro- 
gramar. , 

Lo mismo la antropología que la sociología 
y la psicología empíricas están en sus co- 
mienzos. Son ciencias balbucientes por su ju- 
ventud y por el tiempo que se requiere para 
allegar y organizar el caudaloso torrente de 
datos que comportan sus experimentos. El 
benj amín de esta familia de saberes positivos 
es la ciencia política, que yo considero como 
aquella ráma de la sociología que versa sobre 
las estructuras de autoridad suprafamiliares. 
Su objeto no es perfilar ideales, ni promulgar 
normas, ni justificar deseos; es pura y sim 
plemente describir el comportamiento políti- 
co del hombre. No se trata de establecer lo 
que debe de hacerse, sino de saber lo que efec- 
tivamente ocurre. ¿Qué tipo de gobernante 
prefiere en un momento dado una colectividad 
de varias decenas de millones de ciudadanos? 
A esta pregunta y sin necesidad de recurrir a 
la inducción completa o referendum, puede 
contestarse ya con cierta exactitud. Y datos 
de esta naturaleza son esenciales para la ad- 
ministración y el regimiento de los pueblos. 
Pero la gran interrogante es otra: ¿qué me- 
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dios conducen a determinados fines? En otros 
términos, supuestas tales medidas, ¿qué acon- 
tecerá? Esta incógnita sólo se despeja cuando 
se ha establecido una ley o una relación de 
funcionalidad entre ciertas variables. La cien- 
cia política ya tiene algunas proposiciones de 
este orden : a) la división de las funciones eje- 
cutiva, legislativa y judicial imposibilita la 
dictadura ; b) los efectivos de las cámaras ba- 
jas tienden a coincidir con la raíz cúbica del 
total de la población ; c) todo partido político 
degenera en una formación oligárquica; d) 
la representación proporcional crea el multi- 
partidismo mientras que el escrutinio mayo- 
ritario de una vuelta lleva al bipartidismo ; e) 
el enfrentamiento de una cámara de miembros 
natos o libremente designados, con otra elegi- 
da por sufragio universal directo conduce a 
la anulación de la primera, etc. 

Hay ya un embrión de ciencia política po- 
sitiva y hay un esperanzador horizonte de des- 
arrollo. Produce estupor que todavía hoy se 
polemice en torno a las desventajas del multi- 
partidismo o a la conveniencia de representar 
a las minorías cuando las leyes establecidas 
por Duverger han reducido el problema a una 
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opción. No sólo las masas, sino muchos esta- 
distas ignoran que, junto a la ingeniería tradi- 
cional, existe también una ingeniería social, 
es decir, un conocimiento racional de las rela- 
ciones de autoridad, de la eficacia de las insti- 
tuciones y del comportamiento de los grupos. 
El balance de sólo un decenio de ciencia polí- 
tica da una idea de sus posibilidades descrip- 
tivas y orientadoras. Ya no sólo para ese 8o 
por ioo de la gobernación que es ciencia eco- 
nómica, sino también para lo relativo a la 
configuración de las estructuras de autoridad 
cabrá abandonar el método de las aproxima- 
ciones y los presentimientos y operar con al- 
gún rigor. Dadas unas metas, la ciencia polí- 
tica recomendará el medio más adecuado para 
alcanzarlas. Lo que nunca suministrará son 
los fines. Del mismo modo que la física puede 
ser utilizada para bien y para mal, para cons- 
truir o para aniquilar, e incluso puede ser 
menospreciada y relegada a un plúteo perdido, 
por mucho que progrese la ciencia política 
siempre podrá haber tiranías y malas adminis- 
traciones. Teóricamente su posición es subor- 
dinada. Pero también la economía es, en prin- 
cipio, un saber ancilar del político, y, sin 


embargo, acaba imponiéndose porque los fines 
del orden, de la justicia y del desarrollo cul- 
tural y material son supuestos inconmovibles, 
y el estadista que los niegue se condena a sí 
mismo. El modo mejor de realizarlos en una 
coyuntura concreta, no lo revela ningún de- 
creto soberano, ni ningún voto mayoritario; 
lo revelan las ciencias económicas y políticas. 
Son innumerables los problemas político-ad- 
ministrativos que solo tienen una solución 
buena: la exigida no por unos principios 
ideológicos partidistas, sino por las leyes fi- 
sicomatemáticas y sociológicas. A pesar de 
su carácter constitutivamente aséptico e ins- 
trumental, la eficacia de los saberes positivos 
y su inserción en un contexto de fines ya dados, 
les otorga, como por reflejo, una dimensión 
axiológica fuertemente imperativa. 


El experto 

A cada forma constitucional y a cada cam- 
bio estructural comunitario corresponde un 
tipo de gobernante. El Estado demoliberal, 
consolidado hace apenas cien años, produjo 




115 


Gonzalo Fernández de la Mora 


una clase de político bastante distinta de las 
anteriores. No era el señor medieval, ni el can- 
ciller renacentista, ni el valido barroco, ni el 
ilustrado dieciochesco. El hombre público ca- 
racterístico del Estado demoliberal era el ideó- 
logo retoricista. En él prevalecían el decir so- 
bre el hacer, y la forma sobre el fondo. Su 
gran instrumento de gobierno era la palabra; 
pero no tanto como portadora de ideas vera- 
ces, cuanto como ensalmo para las muchedum- 
bres, como excepción dilatoria y como inge- 
nioso artificio. El político retórico era hombre 
de tópicos, no de saberes concretos, y de men- 
te ágil, con ribetes sofísticos. Era una especie 
de gran picapleitos de lo colectivo. Si los se- 
nadores romanos contentaban al pueblo de 
la Urbe con pan y circo, estos políticos . lo 
hacían con grandes gestos e ideas generales, 
con efectos ópticos y con palabras sonoras, con 
descargas emotivas y maniobras de diversión. 
Este modo de regir fue relativamente lícito 
mientras permanecieron estacionarios el pro- 
greso de las ciencias sociales y el intervencio- 
nismo del Estado; y fue perfectamente posi- 
ble mientras el bajo nivel cultural de las masas 
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y el subdesarrollo material mantenían en lí- 
mites modestos las exigencias populares. 

Pero la situación ha cambiado. En el prin- 
cipio de la política ya no está el verbo, sino la 
ciencia y la acción. La política ya no es un 
decir, sino un saber hacer; pero un hacer 
«algo más». Ese algo más puede ser Derecho 
constitucional, o Seguros, Hacienda o Eco- 
nomía, en suma, una disciplina rigurosa. Por 
otro lado, la sensibilidad de los pueblos ha 
dejado de ser preferentemente auditiva para 
transformarse en táctil y visual. Se otorga a 
las palabras el valor de letras de cambio y, si 
transcurrido un plazo prudencial siguen im- 
pagadas, es inútil intentar su renovación. Los 
discursos, las declaraciones programáticas, los 
enunciados de principio y aún los buenos de- 
seos, suelen sonar a música celestial. Son, en 
cambio, las realizaciones concretas las que 
impresionan. Un gobierno no se justifica por 
sus dichos, sino por sus hechos tangibles, 
mensurables estadísticamente. 

A la racionalización de las ciencias sociales 
y a la transformación de la mentalidad y de 
las exigencias populares, corresponde otro ti- 
po de político : el experto. Su bagaje intelec- 
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tual no es una ideología, sino una ciencia. Su 
modo de expresión no es verbalista, sino fác- 
tico. Su figura no es ostentosa y teatral, sino 
eficaz y modesta. No es un espontáneo, sino 
un profesional; no un improvisador, sino un 
titulado; no es un símbolo de voluntades, sino 
de razones. No llega al poder a través de un 
«cursus honorum» más o menos callejero, 
sino por las pruebas contrastadas de su capa- 
cidad práctica y teórica. Está en los antípodas 
de esa especie de diletantismo promiscuo y 
de artesanía estatal propios del ideólogo reto- 
ricista. En las sociedades anónimas los geren- 
tes sustituyen a las juntas generales y a los 
consejos de administración. Y hace ya tiempo 
que los comités asesores han reemplazado a 
los ministros y aún a las asambleas legislativas 
en muchas de sus actividades. También el Es-' 
tado se funcionaliza y tecnifica; en una pala- 
bra, se entrega a los expertos. No es una 
singularidad, sino una manifestación de un 
general relevo que afecta a todos los escalones 
y áreas. Porque no es sólo la política, es la vida 
humana la que está alcanzando grados inédi- 
tos de racionalización. Ya es famoso el impre- 
sionante dato del informe Auger : «el 90 por 
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100 de los hombres de ciencia e investigado- 
res que han existido desde el principio de la 
Historia viven en la actualidad». O lo que es 
lo mismo: en medio siglo, el «logos» se ha 
extendido nueve veces más que en el curso de 
cien milenios. ¿Cómo no iba a llegar hasta la 
política una oleada de racionalismo que aún 
vista sobre el más remoto telón de fondo de 
la Historia tiene proporciones diluviales? Los 
expertos han florecido por doquier y, lógica- 
mente, también en el Estado. 

¿Significa esto una despolitización, como 
arguyen algunos adversarios del proceso ra- 
cionalizador? No: de lo que se trata es de 
una desideologización y de una saturación de 
la política con nuevos contenidos más densos 
en racionalidad. Además, en los supremos ni- 
veles, cada experto es una fracción del Go- 
bierno, y, en tal medida, tiene una correspon- 
sabilidad en la determinación del rumbo de 
la nación. Aunque centrada sobre un sector 
concreto, su particular visión del bien común 
tiene que ser amplia y solidaria. La especia- 
lización temática no es incompatible con una 
conciencia unitaria del Estado. Tampoco en 
este sentido puede hablarse de un apoliticis- 
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mo de los expertos en las altas capas jerár- 
quicas. Serios avances científicos y profundas 
mutaciones sociales dictan nuevos modos. Go- 
bernar es un quehacer que, igual que la elec- 
trónica, no cesa de complicarse. De la política 
como arte y como retórica vamos a la política 
como ciencia y como técnica. Y cuanto no se 
inserte en esta línea, que es la del progreso y 
la de la vida, será rémora y anacronismo. Se 
acerca la jubilación del ideólogo retoricista. 
Se imponen los expertos. 

Los TRES ESTADIOS 

La gran ley histórica positivista, liberada 
de su ganga pseudoteológica, se cumple en los 
saberes y en las formas políticas. Hay- un 
primer estadio carismático en el que se go- 
bierna con oráculos y con imaginación. Su 
expresión teórica más remota es el fetichismo, 
y las más modernas son el derecho divino de 
los reyes y los mandatos providenciales. Hay 
un segundo estadio ideológico en el curso del 
cual se secularizan los mitos con filosofías po- 
líticas vulgarizadas. Se gobierna mediante tó- 
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picos y su ejemplo característico es el Estado 
europeo de la segunda mitad del siglo xix, el 
de las grandes palabras. Hay un tercer estadio 
científico en el que se racionaliza integralmen- 
í te la política. Es el fin de los carismas y de las 
ideologías y supone la generalización del tra- 
tamiento científico de la cosa pública. Los 
pueblos más avanzados de Occidente viven un 
momento de transición entre la política ideo- 
lógica y la científica. El desplazamiento viene 
impuesto, en primer lugar, por la necesidad 
de suministrar al Estado los instrumentos que 
¡ le permitan hacer frente a las complicadas ta- 
reas de información, planteamiento y resolu- 
ción que traen consigo la extensión de las 
actividades públicas, las exigencias colectivas 
y el desarrollo técnico. Y, en segundo lugar, 
porque el progreso de las ciencias sociales está 
permitiendo el efectivo suministro, no de unas 
hipótesis, sino de unos sistemas conceptuales 
V relativamente precisos. Exceptuada la protopo- 
lítica, la ética social, los saberes de la goberna- 
j ción (con la economía al frente) y las ciencias 
del comportamiento humano son disciplinas 
que avanzan en racionalización, eficacia y tec- 
nicismo. Los gobernantes ya no pueden reclu- 
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tarse entre los aficionados a la retórica popular, 
ni entre los diletantes de la política, sino entre 
los profesionales. Las supremas decisiones 
gubernativas sólo cabe adoptarlas, con pro- 
babilidad de acierto, si se tienen en cuenta 
los dictámenes de equipos de especialistas. 
Ya no es lícito administrar con corazonadas y 
tanteos, o entregando la solución del proble- 
ma al azar del sufragio universal. Hay que 
gobernar como se monta una fábrica : sabien- 
do lo que, según los últimos conocimientos, 
procede hacer. 

Aunque lentamente, los métodos positivos 
van proyectando luz sobre esa «térra incóg- 
nita» que era el efectivo comportamiento del 
hombre y que se suponía inaprehensible e in- 
determinable. Se elaboran categorías y tipos, 
y se descubren dimensiones cuantificables, 
constantes, relaciones y funciones. Entre el 
estadista y la lejanía de los fines, las ciencias 
políticas van colocando series de medios con 
indicación de sus adecuaciones. La paciente 
manipulación de los datos que aporta la His- 
toria y, sobre todo, la observación de la reali- 
dad están empezando a dar su frutos teóricos. 
¿ Quién diría a Vives que se podría medir la 
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capacidad mental de un niño o el grado de 
autoritarismo de un carácter? ¿Quién diría a 
Rousseau que se podría prever el resultado 
de una elección o el número de partidos sur- 
gidos de un escrutinio, e incluso que se llega- 
ría al descubrimiento de «distritos piloto»? 
El corto repertorio de hallazgos y la impreci- 
sión probabilística de algunas leyes socioló- 
gicas significa, ciertamente, que estamos en 
el principio, pero demuestra que se ha dado 
con las líneas de penetración. 

En consecuencia, las ideologías son ya mu- 
cho más un vitando factor anfibológico y pre- 
judicial que un criterio de gobierno. Son a 
la ciencia política lo que el hacha de sílex al 
torno micrométrico, o lo que la lente al mi- 
croscopio electrónico. Su rudeza y su impre- 
cisión las hace inadecuadas para zanjar las 
cuestiones gubernativas de nuestro tiempo. 
¿Qué tienen que decir el liberalismo o el so- 
cialismo sobre la localización de un polo de 
desarrollo, la fijación de unas tarifas arance- 
larias o la realización de prospecciones petro- 
líferas? Tan sólo vaguedades apriorísticas, 
equívocas y confusionarias. Como la doctrina 
de los humores cedió el paso a la parasitología, 
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y el ojo clínico a las modernas técnicas de aná- 
lisis, así las ideologías se baten en retirada 
ante la progresiva racionalización de la polí- 
tica. Están demasiado cerca del remedio case- 
ro y del conjuro mágico para que puedan 
sobrevivir en estas alturas del conocimiento 
científico. Ante el sociólogo, los ideólogos co- 
bran un cierto aire de curanderos de masas. 
Desde el punto de vista lógico, el relevo de las 
ideologías por las ideas científicas sobre el 
comportamiento humano y sobre el funciona- 
miento de las estructuras de autoridad equi- 
vale a la sustitución de lo nebuloso por lo 
claro, de lo aproximado por lo exacto, de lo 
hipotético por lo comprobado, de lo metafó- 
rico por lo recto, de lo genérico por lo espe- 
cífico, de lo imaginativo por lo real; en una 
palabra, de la opinión por la ciencia. No es 
una revolución brusca, es el comienzo de una 
inflexión más en la esforzada y sinusoidal 
trayectoria que inició el «logos» con el pri- 
mer hombre y que sólo concluirá con el últi- 
mo. El signo del progreso intelectual tiende 
a relegar las ideologías al almacén de las cu- 
riosidades mentales. 
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vi. LA INTERIORIZACION DE 
LAS CREENCIAS 



El Occidente vive un proceso de interiori- 
zación de las creencias : resulta difícilmente 
pensable un retorno a las guerras de religión, 
disminuyen los actos exteriores de culto, se 
agudiza la separación entre la Iglesia y el Es- 
tado, se amplían las distancias entre el fuero 
interno y el externo, la vida pública y profe- 
sional se independiza de la confesional, sur- 
gen los Institutos seculares, crecen el respeto 
a la libertad de conciencia y la capacidad de 
convivir con adeptos de otros credos, aumen- 
ta el pudor religioso, y se generaliza la hos- 
tilidad colectiva hacia el exhibicionismo, la 
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politización y la pragmatización de la Fe. To- 
do esto significa que la religión no va a un 
desarrollo material y coactivo, sino espiritual 
y espontáneo; no espectacular y aparente, si- 
no confidencial y auténtico. El sentimiento 
religioso se repliega hacia su sede propia, que 
es la intimidad. Esta tendencia tan clara tie- 
ne, aunque indirecta y distante, una repercu- 
sión sobre el curso de ciertas ideologías. 

Todas las grandes religiones vigentes com- 
portan una ética y, por tanto, un conjunto de 
preceptos relativos a la convivencia que, al 
ser vulgarizados, pueden o revestir la forma 
de una ideología nueva o asociarse a una ya 
existente, o servir de pretexto para que una 
ideología laica obtenga un salvoconducto ecle- 
siástico. Así se explica que haya partidos que 
se atribuyen un respaldo sacro y que preten- 
den ser la exteriorización política y el brazo 
secular de unas convicciones religiosas. Es 
obvio que, en la medida en que el ámbito de 
la religiosidad se reconcentre, perderán sen- 
tido las ideologías que apelen a lo divino. El 
ensimismamiento entrañable de las creencias 
no favorece ni su comercialización ni su agi- 
tación política. La privatización de las rela- 
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ciones del hombre con Dios es una corriente 
contraría al desarrollo de ideologías que se 
remitan a la religión. A la apatía política, las 
convergencias doctrinales y la racionalización 
de las ciencias sociales se une la interioriza- 
ción de las creencias como un factor de dis- 
tensión y disolución de las ideologías. 

Pero el hecho de que ciertas adherencias 
ideológicas puedan apoyarse en una religión 
suscita una serie de interrogantes que, aun- 
que apuntan a juicios de valor, instan tam- 
bién a prospecciones sobre muy significativas 
zonas del campo operatorio: ¿qué interde- 
pendencia existe entre el fenómeno ideológi- 
co y el religioso?, ¿son las ideologías de ge- 
nealogía sacra un testimonio genuino de reli- 
giosidad?, y el crepúsculo de las ideologías, 
¿supone un retroceso general del frente de 
las creencias? 


La conexión 

IDEOLÓGICO-RELIGIOSA 

Una religión es un modo humano de rela- 
cionarse con la divinidad. Que esta relación 
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consista primariamente en un conocimiento, 
en un sentimiento, en una dependencia o en 
una religación es algo que poco importa para 
el caso. Sea lo que fuere, una religión implica 
siempre una idea de Dios o teología, pero no 
necesariamente una ética o idea de lo que 
debe hacerse. El decálogo mosaico es poste- 
rior al culto al Señor de Abraham, y hay in- 
finidad de formas rituales primitivas que no 
engendran actitudes morales. Una religión 
enseña cómo relacionarse con Dios, pero no 
necesariamente cómo hacerlo con el prójimo. 
El fenómeno religioso estricto es individual, 
y por eso existe el eremita. Robinson puede 
ser un místico, aunque ignore los rudimentos 
de la ética social. Las religiones superiores 
no inventan o aportan una moral propia, sino 
que sancionan y matizan una moral preexis- 
tente. Por eso los fieles de muy diversos cre- 
dos y aun los ateos pueden coincidir en la 
aceptación de unos mandamientos fundamen- 
tales. Hay una moral natural independiente 
de lo religioso. Y de hecho serían muchos los 
católicos, los protestantes, los mahometanos y 
los deístas que suscribirían las conclusiones 
de un tratado aristotélico-tomista de ética so- 
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cial. La revelación es objeto de fe, el orden 
moral es objeto de racional aceptación. Con- 
fundir el hecho religioso con el moral no sólo 
es una inexactitud grave, sino que entraña 
una secularización y, en último extremo, algo 
tan contradictorio como una naturalización de 
lo sobrenatural. 

Esencialmente, la moral cristiana no pre- 
tende ser otra cosa que la moral, es decir, el 
sistema de preceptos imperativos para el ser 
humano. Una ideología que apele a la teolo- 
gía moral católica no se inserta, pues, en la 
religiosidad propiamente dicha, sino en esas 
concomitancias éticas que pueden ser compar- 
tidas, e históricamente lo son, por amplísimos 
sectores de la Humanidad. Una ideología que 
se remite al catolicismo como nota diferen- 
ciadora frente a otras posiciones, puede tener 
estos dos sentidos principales: a) una insis- 
tencia sobre aquellos puntos que, como la uni- 
dad e indisolubilidad del vínculo matrimo- 
nial, son católicas interpretaciones restrictivas 
de la moral natural, y b) una exigencia de tra- 
to favorable para el catolicismo. Lo primero, 
por ser moral, es adjetivo en el hecho religio- 
so. No puede ponerse en entredicho la rela- 
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ción del hombre con Dios so pretexto de una 
discrepancia concreta sobre la promulgación 
de un precepto positivo. Pero es que, además, 
se trata de situaciones que, por afectar a la 
vida privada y ser tangenciales al bien co- 
mún, son insuficientes para fundar una ideo- 
logía específica, y por eso los democristianos 
han transigido con el divorcio civil. El segun- 
do supuesto plantea la controvertida disyun- 
tiva del Estado neutral o confesional. Sin en- 
trar en el espinoso fondo de la discusión, es 
notorio que son numerosos y eminentes quie- 
nes, con Maritain, sostienen la tesis de la li- 
bertad de conciencia y de la asepsia religiosa 
del poder. Luego una ideología caracterizada 
por la defensa de la beligerancia religiosa del 
Estado puede existir, pero no tiene derecho 
a monopolizar el apelativo de cristiana. No' 
hay una necesaria relación cualitativa entre 
ideología y religión. Y esta conclusión inicial 
condiciona la argumentación subsiguiente. 


La carga religiosa de 

LAS IDEOLOGÍAS 

Las ideologías de genealogía sacra, ¿son 
testimonios de religiosidad? Sus actuales por- 
tavoces son aquellos partidos políticos que 
más o menos mediatamente se remiten a un 
credo. Pero tales partidos no son por natura- 
leza lugares de perfeccionamiento espiritual, 
y por ello ni se les juzga ni se les puede juz- 
gar, como a las órdenes monásticas, por la 
santidad de sus miembros. De hecho, la ejem- 
plaridad religiosa de sus dirigentes y de los 
militantes de tales partidos dista bastante de 
ser satisfactoria, lo que, desde luego, sería ile- 
gítimo utilizar como objeción, porque los fi- 
nes de un movimiento político son prácticos 
y de orden natural. Pero tampoco colectiva- 
mente estos partidos son encarnación cívica 
de la ortodoxia. No pueden serlo porque en 
la cosa pública son innumerables las cuestio- 
nes que la religión y la moral por ella sancio- 
nada dejan a las disputas de los hombres. Y 
así ocurre que, a veces, los creyentes se divi- 
den políticamente y enarbolan ideologías en- 
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frentadas: tradicionales y progresistas. Pero 
lo decisivo no es la contingencia e incerti- 
dumbre de los temas en discusión; es que un 
partido político no se mueve en el plano de 
las esencias, sino en el de la existencia, lo que 
le obliga a convivir con el adversario y a acep- 
tar constantemente males menores. Los par- 
tidos democristianos nacieron para salvar el 
hiato que histórica y teóricamente se había 
abierto entre la Iglesia y la Revolución. Este 
paradójico destino nunca ha dejado de arras- 
trarles a concesiones y compromisos que les 
han impedido representar la ortodoxia pura, 
cosa que, en cambio, ha sido relativamente 
factible para los integrismos más o menos 
utópicos. Es, además, un hecho irrefragable 
que en países de religiosidad tan profunda 
como la India no hay grandes partidos de 
ideología fundamentalmente sacra. En cam- 
bio, en naciones que avanzan velozmente ha- 
cia el ateísmo y que, como Italia, cuentan con 
una amenazadora masa marxista creciente, el 
primer plano de la política activa lo ocupa un 
movimiento de raíz cristiana. Por definición, 
un partido de ideología confesional no cons- 
tituye un testimonio de religiosidad genuina. 
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Y los hechos se corresponden con los princi- 
pios. De donde se deduce que podrían des- 
aparecer todos los partidos de signo ideoló- 
gico religioso y, sin embargo, aumentar la 
intensidad y la pureza de la fe individual y 
colectiva. No hay, pues, ninguna vinculación 
necesaria entre la existencia de ideologías sa- 
cras y el nivel de auténtica religiosidad. 

El paralelismo 

El crepúsculo de las ideologías, ¿supone 
un retroceso de las creencias? ¿Hay una co- 
rrelación cuantitativa entre lo ideológico y 
lo religioso? Estamos ante una transposición 
apresurada del viejo pseudodilema de la ra- 
zón y la fe, es decir, de la presunta antirre- 
ligiosidad de los procesos de racionalización; 
El carácter en cierto modo irracional de una 
ideología y de un credo, y su modo de influir 
en la conducta humana, son los indicios de 
esa posible proporcionalidad. Pero lo mismo 
la experiencia que el análisis especulativo des- 
mienten la hipótesis. Hasta Lutero, la Cris- 
tiandad parecía ligada a la ideología imperial; 
pero extinguida ésta, floreció esplendorosa- 
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mente la religiosidad en la Iglesia reformada 
y en la Contrarreforma. Hasta 1789, el cato- 
licismo pareció vinculado al Antiguo Régi- 
men; pero pronto, en plena hegemonía ideo- 
lógica del liberalismo, Occidente conoció un 
magnífico resurgimiento de la fe católica. La 
realidad más bien pone de manifiesto que, 
para la religión, el lanzamiento por la borda 
de ese cuerpo extraño que es una adherencia 
ideológica aumenta la capacidad ascensional. 

La generalización de las noticias históricas 
hasta planos de una cierta abstracción con- 
duce a los mismos resultados que la directa 
observación de los ejemplos individuales. Las 
grandes religiones se han forjado en círculos 
de una intimidad cuasi familiar, poniendo en 
acción resortes hondos y recoletos. Es más; 
un credo madura con carácter esotérico, her- 
mético y nada mundanal. Estos rasgos están 
en los antípodas de la popularidad, la vulga- 
rización y el pragmatismo, que son las notas 
arquetípicas de lo ideológico. El desencade- 
namiento de una corriente religiosa se parece 
muy poco al de una ideología, porque se efec- 
túa en los planos profundos de la religación 
a la divinidad. En cambio, sí hay analogías a 
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la hora de la decadencia, es decir, cuando una 
religión se extingue internamente disuelta, 
porque entonces ya no es propiamente una 
creencia sobrenatural, sino una ideología. El 
estrato nutricio de la religiosidad se encuen- 
tra en las capas más profundas del espíritu 
humano, allí adonde apenas llega la propia in- 
trospección. Una fe arraiga en las entretelas 
de la intimidad de un modo, a la vez, frágil 
y diamantino; desde luego, misterioso. Una 
creencia que se afianza en exterioridades fa- 
risaicas es cáscara inerte y falaz. Por eso, la 
dramática conciencia del pecado tiene una po- 
tencialidad religiosa de que carecen entera- 
mente la piedad formal y aun la inercia vir- 
tuosa. Por el contrario, las ideologías son sub- 
productos mentales y afectivos de superficie, 
voliciones enmascaradas prendidas de la co- 
yuntura y en lenta evolución. Su ápariencia 
es algo tan decisivo que lo que temporalmen- 
te las estabiliza más es su publicidad : la pre- 
sión exterior y el temor a la acusación de ver- 
satilidad oportunista. Exactamente lo opuesto 
ocurre con las creencias, tranquilas en su re- 
tiro íntimo, pero que tienden a exteriorizarse, 
precisamente, a la hora de la conversión. 



135 


Gonzalo Fernández de la Mora 


El crepúsculo de las ideologías 


Aunque parcialmente irracionales, las reli- 
giones y las ideologías no se desarrollan parale- 
lamente. El proceso de racionalización destru- 
ye las ideologías porque tienen una engañosa 
y frustrada pretensión racional. Las creen- 
cias, en cambio, no sólo son compatibles con la 
especulación pura, sino que han dado lugar a 
la filosofía; y, esencialmente, no corren con 
ello peligro alguno, íÍQj’qu^en los pliegues más 
recónditos y radicales dogma siempre 
hay núcleos irracio|i§le& ifiéspugnables por el 
«logos». No hay t^a Spápáparia correlación 
cuantitativa entre l©^eligj|sl> y lo ideológico, 
ni existe de hecho. iDóptra Jpdas las previsio- 
nes de Comte, hay urfa^prntal y masiva apro- 
ximación á la divinidad en los albores de la 
edad positiva. Pronosticar un descenso del 
termómetro de la fe cuando baja el de las 
ideologías es de una inverosimilitud rayana 
en la imposibilidad. Lo más probable es todo 
lo contrario. 

En conclusión: las ideologías no son las 
resultantes, sino los parásitos de la religión. 
Las instituciones portadoras de ideologías que 
se remiten a un credo ni lo representan con 
pureza ni podrían hacerlo. Y una ideología es 



un lastre en las empresas de lo divino. No 
hay, pues, razones para valorar negativamen- 
te la interiorización de las creencias y su re- 
percusión en el activamiento de la crisis de 
las ideologías. Más bien al revés. 
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Humanización e 

INTELECTUALIZACIÓN 

Siempre me ha parecido bizantina esa fa- 
mosa discusión sobre la técnica que durante 
casi medio siglo ha ocupado a la flor de la 
intelectualidad europea. La razón es el más 
noble instrumento terrenal, la ciencia es el pro- 
ducto propio de la razón y la técnica es la 
ciencia aplicada. ¿Cabe más preclara genea- 
logía? Que artilugios técnicos como la desin- 
tegración atómica pueden ser utilizados para 
el mal es evidente; pero éste es el sino de 
toda realidad en manos del hombre, desde la 
verdad a la belleza, desde la libertad al inte- 
lecto, desde el oro al sílex. 

138 


La técnica es tan antigua como Adán, pero 
hasta el pasado siglo no alcanzó una madu- 
rez que la capacitase para transformar las con- 
diciones de vida de las grandes masas. Ese 
momento há llegado; hoy dos tercios del in- 
cremento de las rentas nacionales hay que 
imputarlos no a los recursos naturales, sino 
a la tecnología. Es ella la que, por un lado, 
está liberando al hombre de los trabajos ser- 
viles, y por otro, le está suministrando bienes 
y servicios que antes o estaban reservados a 
exiguas minorías o eran impensables incluso 
para el más soñador de los epicúreos. En Oc- 
cidente no cesa de aumentar el nivel de vida 
individual, y las posibilidades de explotación 
de la naturaleza parecen prácticamente ilimi- 
tadas. Esta prodigiosa revolución no es mate- 
rial, externa e inhumana. Es obra de la razón, 
como la filosofía y la matemática. Es también 
obra de la voluntad y del ímpetu, como el he- 
roísmo y el arte. Y es profundamente huma- 
nizadora para los grandes números. Segura- 
mente, existencias privilegiadas como las de 
Séneca y Goethe, serán difíciles en la era téc- 
nica que se avecina; pero, en cambio, des- 
aparecerán las inhumanas condiciones en que 
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ha malvivido el proletariado universal duran- 
te milenios. Lo que la técnica posibilita no 
es la rebelión de las masas, sino el ascenso de 
las masas a una existencia más humana. El 
hecho es de trascendentales consecuencias so- 
ciológicas. 

Ya en el viejo «Primum vivere deinde phi- 
losophari» hay un vago anticipo de los preci- 
sos datos que han revelado los modernos aná- 
lisis sobre la evolución del consumo. Hay una 
prelación de necesidades y, consiguientemen- 
te, una jerarquización de los bienes. El ham- 
briento no emplea sus primeros recursos en 
un libro, ni el desnudo en una joya. Se satis- 
facen las necesidades vegetativas y luego las 
superiores. Aquellos sectores de la Humani- 
dad para los cuales constituyen un absorbente 
problema la alimentación, el vestido, la vi- 
vienda y la sexualidad, sólo excepcionalmente 
llegarán a esas actividades que requieren el 
ocio y que, como la teoría, son lo específico 
del hombre. La miseria insolidariza, desinte- 
lectualiza y desespiritualiza; es un factor de 
anarquía, animalización y materialismo; es el 
gran tirante hacia la Prehistoria. En cambio, 
el bienestar es, socialmente, la condición de 
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todo lo contrario. Por eso, aunque la técnica 
es un producto de la razón, existencialmente 
resulta la gran posibilitadora del ejercicio de 
la razón misma. 

Al mismo tiempo que la técnica permite la 
dignificación de las necesidades, repercute en 
análogo sentido sobre la producción. En Fran- 
cia, hacia 1860, el valor de la renta nacional 
por sectores era el siguiente: agricultura, 58 
por 100; industria, 21 por 100; servicios, en- 
señanza, etc., 21 por 100. Un siglo después la 
distribución era, respectivamente, la siguien- 
te: 14 por 100, 41 por 100 y 45 por 100; es 
decir, los productos del llamado sector tercia- 
rio, o sea los servicios, enseñanza, higiene, 
profesiones liberales, arte, etc., que antes eran 
un quinto, son ahora casi la mitad del pro- 
ducto nacional. Otro ejemplo ilustra esta ten- 
dencia universal: en Suecia, entre 1860 y 
1930, el número de personas dedicadas a pro- 
fesiones liberales se ha multiplicado por ocho, 
mientras que la población no ha llegado a do- 
blarse. En suma : se produce mucho más es- 
píritu. 

El desarrollo económico dignifica al hom- 
bre y, entre innumerables efectos secundarios, 
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concentra la atención utilitaria de las masas 
en el trabajo productivo, despegándolas de la 
batalla política. Simultáneamente, aumenta la 
cifra de propietarios y el grado social de res- 
ponsabilidad y de estabilidad; aburguesa a 
los proletariados y a las aristocracias ; es decir, 
homogeneiza las clases y, consecuentemente, 
sus intereses, con lo que se solidarizan los 
grupos, se aproximan los programas y se su- 
pera la polaridad de las reivindicaciones. To- 
do ello apresura la agonía de las ideologías. 
Además, la elevación del nivel medio de vida 
coincide en todas las latitudes con una dis- 
minución del analfabetismo, un incremento 
de la escolaridad, una intelectualización de las 
actividades y una elevación general de la ca- 
pacidad media de raciocinio. Pero cuando au- 
menta el grado de racionalidad disminuyen él 
pasional, el instintivo y el mágico. Decrecen 
la ingenuidad, la urgencia de consignas y la 
docilidad mental; se desarrollan el sentido 
crítico, el espíritu de especialización y los co- 
nocimientos. En una palabra : el clima se tor- 
na amenazadoramente hostil a la proliferación 
de las ideologías. 

La técnica y el desarrollo económico, que 
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son los rasgos más acusados de nuestro tiem- 
po y los determinantes del «habitat» futuro, 
son factores de igualitarismo y de racionali- 
zación y, por ello, antiideológicos. Hay una 
proporcionalidad inversa entre desarrollo e 
ideologismo. Por eso la política es más ideo- 
lógica en Grecia que en Bélgica, y en Gran 
Bretaña que en Estados Unidos. Hoy el caldo 
de cultivo de las corrientes ideológicas está 
en los jóvenes países africanos, caracterizados 
por un subdesarrollo tridimensional : intelec- 
tual, político y económico. Allí reaparecen los 
nacionalismos, los racismos, las xenofobias, 
el clasismo, las luchas religiosas y algunas de 
las rancias consignas que en un pasado, a ve- 
ces ya lejano, estremecieron a la sociedad eu- 
ropea. Este anacrónico ideologismo está, ade- 
más, tarado por un localismo circunstancial 
que no tuvieron las grandes ideologías occi- 
dentales del siglo xx. Esta experiencia, abso- 
lutamente palpable, es una confirmación más 
de que el imperio de las ideologías es una for- 
ma de primitivismo social. 
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LOS FACTORES RETARDATARIOS 

El agonizar de las ideologías, iniciado en 
Occidente y ni siquiera entrevisto en otras 
vastísimas áreas, es lento, porque está ligado 
a una fundamental transformación de las es- 
tructuras sociales. El primer gran factor re- 
tardatario es la inercia de los usos. Durante 
siglo y medio la política se ha hecho alrede- 
dor de las contraposiciones ideológicas. Y ya 
casi es un hábito mental pensar los problemas 
de la cosa pública dentro de los esquemas 
del liberalismo o del socialismo. Tan antigua, 
ancha y honda es la huella de ciertas ideolo- 
gías, que pretenden identificarse con tradicio- 
nes patrias y convertirse en constantes histó- 
ricas. Así los principios de 1789 en Francia. 
En estos casos, la desideologización llega a 
presentarse como una parcial desustanciacion 
nacional. El relativismo inherente a las revo- 
luciones explica que las ideologías más sub- 
versivas y renovadoras, una vez impuestas, 
tiendan a perennizarse, es decir, a convertir- 
se en tradiciones. Y, de hecho, el marxismo 


El crepúsculo de las ideologías 

es ya un tradicionalismo en la URSS. Con- 
trariamente a lo que se ha supuesto, lo reac- 
cionario no es el antiideologismo, sino las 
ideologías. Para la «ideocracia» o política de 
las ideas racionalizadas apenas tienen sentido 
las nociones de conservatismo y progresismo. 
La justa medida no es ni la antigüedad ni la 
novedad; es la verdad y la eficacia. De ser 
algo, la ciencia es constitutivamente progre- 
siva porque está en perpetuo devenir hacia 
objetivas metas. En cambio, las ideologías, 
incluso las más innovadoras, tienden a cristali- 
zarse. Cuando evolucionan y convergen es que 
decaen. El socialismo es un ejemplo. El po- 
lítico racional, como el científico, debe estar 
dispuesto a renunciar, en cualquier momen- 
to, a una hipótesis o a un método, y a admi- 
tir un avance o una rectificación. El ideólogo 
se aferra a unos esquemas. Las ideologías ya 
consagradas tienden a conservarse intactas y, 
en este sentido, son desesperadamente con- 
servadoras. Las polaridades ideológicas son 
tan socialmente resistentes que subsisten in- 
cluso cuando han fenecido las realidades en 
que se apoyaban. Lo que dio lugar a los ape- 
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lativos «derecha» e «izquierda» hace un cuar- 
to de siglo que desapareció, y los teóricos han 
renunciado a distinción tan equívoca. Sin em- 
bargo, la fórmula reaparece constantemente, 
quizá con significados metafóricos, pero con- 
tinúa viva, a despecho de su vejez, de su in- 
validez y de su vaciedad. La inercia de los 
usos trabaja a favor de las ideologías consa- 
gradas, y, como siempre, sólo el sostenido es- 
fuerzo de los mejores conduce a la gran pe- 
dagogía de flexibilizar y de racionalizar la con- 
ciencia colectiva. 

No son sólo los impersonales usos los que, 
como acontece en todo proceso social, amor- 
tiguan y frenan. También las instituciones 
juegan un papel importante, porque las ideo- 
logías no tienen como soporte único al hom- 
bre medio, sino también a esos entes, en 
ocasiones poderosísimos, que son los partidos 
políticos. Ha habido y hay partidos instru- 
mentales o personalistas prácticamente des- 
ideologizados. Suelen ser ocasionales; pero 
los hay también permanentes, como el demo- 
crático y el republicano en los Estados Uni- 
dos. Sin embargo, muchos de los grandes par- 
tidos políticos modernos son ideológicos. Su 
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estabilidad arranca de su fidelidad a unas con- 
signas fundacionales, y su apoyatura es una 
masa relativamente compacta de creyentes. 
Estos partidos son activos resortes de ideo- 
logización. Los hay tan radicales que prefie- 
ren extinguirse a evolucionar, con lo que se 
demuestra que el principio de conservación 
esencial puede llegar a ser, también para las 
personas jurídicas, más fuerte que el existen- 
cial. Otros ceden ante el implacable requeri- 
miento de la realidad. El sincretismo liberal- 
socialista no es un oportunismo, es una adap- 
tación o plegamiento a algo anterior y más 
profundo : la alteración de las estructuras so- 
ciales. Sin embargo, los partidos políticos es- 
tán en crisis, como es notorio en Francia, su 
patria de origen y adopción. Ello obedece a 
su incapacidad para servir al principio repre- 
sentativo y a su escasa eficacia para la gestión 
gubernamental. Oligarquización interna e in- 
estabilidad política son las dos causas princi- 
pales del decaer del partidismo. Por añadidu- 
ra, la forma partidista afectada es la ideoló- 
gica. Sólo las agrupaciones ocasionales o de 
recambio parecen tener cierto futuro. Esta 
desvitalización entraña el debilitamiento de 
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su acción retardataria, lo que, en último tér- 
mino, añade una causa más a la crisis ideo- 
lógica. 

El tercer gran factor retardatario es el 
hombre político a la usanza decimonónica. 
Desde los comienzos del Estado democráti- 
co, los doctrinarios ocuparon los puestos rec- 
tores. Cuando las masas empezaron a signifi- 
car algo más concreto, aparecieron los caci- 
ques y florecieron los demagogos. Pero la 
primera figura fue efímera y la segunda se 
injertó en un esquema de consignas. Así es 
como, a pesar de todas las transiciones, el po- 
lítico profesional lleva siglo y medio confun- 
dido con el ideólogo. Los que han rendido de 
este modo una parte considerable de su vida 
pública no pueden cambiar: seguirán alimen- 
tándose de ideologías y situando en ellas toda 
: la acción política. La desaparición de estas 
promociones no significará la extinción de la 
especie. El ideologismo tiene una virtud prag- 
mática que le sigue proporcionando adeptos. 
Una ideología es algo simple y de rápido 
aprendizaje, que se puede utilizar como pa- 
nacea universal, receta omnivalente y llave 
maestra. Es algo así como la versión política 


de la lámpara de Aladino. Basta frotarla li- 
geramente y aparece la solución. ¿Qué hacer? 
Y la ideología demoliberal contesta inmedia- 
tamente: obedecer a la mayoría. También la 
marxista tiene su respuesta: servir los inte- 
reses del proletariado. Y así sucesivamente. 
Con este doctorado tan asequible, la dedica- 
ción política no pasa de ser la simple coin- 
cidencia de una vocación y de una oportuni- 
dad. No es propiamente un saber, aunque el 
ideólogo pretenda dar apariencia teórica a 
simplificaciones tópicas, a intereses y a pseu- 
doideas. Resulta difícil imaginar un expedien- 
te m ^ s cómodo y más igualitario. Porque, en 
tal supuesto, las diferencias que hay entre un 
gobierno y una tertulia son puramente acci- 
dentales. ¿Cómo redactar una ley orgánica 
del Estado? ¿Cómo reformar la Universidad? 
¿Dónde situar el techo crediticio? ¿Qué in- 
dustrias urge promover? Es natural que quie- 
nes no saben Derecho público, ni son pedago- 
gos, ni hacendistas, ni economistas, abominen 
de todo intento de racionalizar la política y 
aboguen por el ideologismo. Parece obvio que 
para resolver una ecuación de tercer grado, o 
para operar una retina, o para construir un 
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puente, o para defender un pleito, se requie- 
ran unos estudios previos. No obstante, los 
ideólogos insisten en que para resolver los 
complejos problemas que plantea hoy el re- 
gimiento de los pueblos basta una receta ele- 
mental y relativamente autodidacta. Lo peor 
es que no brindan una sola, sino varias con- 
trapuestas. Es natural que los legos en ciencias 
sociales sigan disfrazando su ignorancia tras 
las «chuletas» ideológicas. Son legión, y con- 
siderable es su fuerza retardataria. Sus opor- 
tunidades dependerán del nivel de las masas. 
A medida que éstas descubran que hay exper- 
tos en los distintos sectores que afectan a los 
intereses públicos, los ideólogos irán cayendo, 
como no hace mucho los curanderos, en el 
descrédito general. 

Pero entre los factores retardatarios de la' 
política, acaso el más endógeno y general sea 
el instinto lúdico del hombre. A diferencia del 
trabajo, que es penoso y finalista, el juego es 
una actividad agradable en sí misma que no se 
ejerce por sus resultados, sino por el placer que 
conlleva. Una ocupación es, pues, lúdica no 
tanto por su propia naturaleza cuánto por el 
modo y el estado de ánimo con que se realiza. 
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Así la política que, aún siendo un quehacer 
en sí mismo serio, ha tenido para el hombre 
occidental contemporáneo una dimensión de- 
portiva. Apenas se ha reparado en ello; pero 
las analogías entre el ejercicio retórico de la 
actividad pública y el juego son abundantes 
y robustas. En el estadio ideológico, la política, 
como el juego, se practica libremente y por 
gusto, tiene unas reglas de fácil aprendizaje, 
se presta a innumerables combinaciones, com- 
porta una tensión combativa, incluye el riesgo 
de derrota y el aliciente de triunfo, permite la 
formación de equipos, distrae de las labores 
profesionales, implica un imprevisible factor 
de fortuita incertidumbre, admite un margen 
de engaño y de astucia, y no es un medio con- 
fesable de vida. Hay, además, en la política 
retórica, como en el juego, una cierta transfor- 
mación convencional de la realidad: reparto 
de papeles, valores entendidos, supuestos fic- 
ticios y charadas. En suma, un mundo aparte, 
más o menos fantástico y arbitrario, un simu- 
lacro. Y en la política ideológica, como en el 
juego, hay también una acción catártica y de 
liberación de energías superfluas, un senti- 
miento de inutilidad y, sobre todo, un propó- 
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sito de diversión y entretenimiento. Pero cuan- 
do la política es una actividad espontánea, 
improvisada, varia, competitiva, interesante, 
secundaria, azarosa, astuta, gratuita, transfigu- 
radora, suntuaria, evasiva y divertida ¿no se 
la ha situado dentro de las coordenadas espe- 
cíficas del juego? Y como el hombre tiene una 
tendencia, impulso, o instinto lúdico — Spiel- 
trieb — se comprende que no rehuya hacer po- 
lítica o hablar de ella para «pasar el rato». Y, 
evidentemente, este deslizamiento sólo es po- 
sible dentro de un entendimiento retórico o 
ideológico de la cosa pública. Cuando la polí- 
tica es un saber riguroso y su ejercicio una 
auténtica labor, o sea, un trabajo, se localiza en 
los antípodas del juego. Y esta es la política de 
la era científica que comienza. Sus rasgos de- 
finitorios son exactamente opuestos a los Indi- 
cos : la política como actividad reglada, pro- 
fesional, especializada, solidaria, pragmática, 
principal, exacta, veraz, remunerada, realista, 
sobria, objetiva y trabajosa. No una amena 
apuesta, sino una esforzada acción de mecanis- 
mos precisos. La política lúdica es, sin duda, 
mucho más divertida que la científica y, por 
eso, siempre habrá quienes la prefieran. Pero 
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la evolución del género humano hacia una ma- 
yor racionalización, tiende a separar lo depor- 
tivo de lo laboral, lo imaginativo de lo real, lo 
infantil de lo adulto, lo superfluo de lo nece- 
sario, y lo inútil de lo práctico. Hay que dar 
al ocio lo suyo, y al negocio lo suyo también. 
Cada día será más difícil jugar con las cosas 
serias, y las políticas lo son por naturaleza. 

La inercia de los usos, los partidos ideológi- 
cos, los dirigentes retóricos y el entendimiento 
lúdico de la política son cuatro grandes facto- 
res retardatarios del proceso de racionaliza- 
ción de la cosa pública. Y frenan el avance ; 
pero, a la larga, periclitarán. De momento 
la gran muralla dialéctica de la reacción con- 
siste en la farisaica denuncia de los llamados 
«peligros de la deshumanización y del tecno- 
cratismo». Pero es un puro sofisma. Lo primi- 
tivo y lo mágico son las ideologías ; lo progre- 
diente y lo eficaz, y por ello lo más humano, 
son la ciencia política y el gobierno con el 
máximo posible de razón. 

1 

| 

v 
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VIII. CONCLUSION 


Una ideología es una filosofía política po- 
pularizada, simplificada, generalizada, drama- 
tizada, sacralizada y desrealizada; en suma: 
un subproducto mental, una pseudoidea, una 
razón caricaturizada y corrompida por un in- 
tenso y sostenido tratamiento de masificación. 
Las ideologías, en unión de los intereses, son 
los máximos tensores de la vida social, y por 
su carácter rígido, integralista y totalitario 
son el fulminante y la carga de los movimien- 
tos sociales más violentos. Las ideologías, 
como los usos, nacen, se desarrollan, decaen 
y mueren. Los síntomas de su crepúsculo son 
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patentes en los países occidentales de más alto 
nivel. Recapitulemos. 

Primero. El abstencionismo electoral, la 
decadencia del partidismo y del entusiasmo, 
la atrofia de la Prensa doctrinaria, la despoli- 
tización del ocio y la deshumanización del 
Estado son causas y, a la vez, efectos de la 
reducción del interés ciudadano por la acción 
pública. El Poder no polariza, como antaño, 
la atención del hombre medio. Otro tipo de 
preocupaciones invade las mentes ciudadanas. 
Y este distanciamiento o apatía política cons- 
tituye un importante testimonio de desideolo- 
gización. 

Segundo. Cuando dos ideologías contra- 
puestas tienden a fundirse es que ambas están 
en trance de disolución. Hoy el socialismo 
renuncia a la lucha de clases y a la total nacio- 
nalización de los bienes de producción, y acep- 
ta la competencia comercial y el juego demo- 
crático. Por su lado, el liberalismo prescinde 
de los dogmas individualistas, sustituye el 
principio de la representación por el de la fis- 
calización y hace suyas la planificación eco- 
nómica y la función social de la propiedad. 
El comunismo se occidentaliza y aburguesa 
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mientras que el capitalismo preconiza la co- 
existencia pacífica y proscribe la guerra pre- 
ventiva. Los nacionalismos se integran en las 
corrientes de unificación continental y apun- 
tan hacia el cosmopolitismo. Hay, pues, en 
todos los niveles una convergencia y, en defi- 

i 

nitiva, un debilitamiento de las ideologías. 

Tercero. La ética social es una disciplina 
que ha alcanzado un altísimo grado de per- 
fección teórica. La gobernación de los pue- 
blos ha ensanchado de tal modo el área de su 
competencia que ha dejado de ser una simple 
función policial y arbitral para convertirse, 
además, en una compleja máquina de promo- 
ción económica. Pero como el progreso mate- 
rial de los pueblos depende primerísimamente 
del avance de las ciencias puras y aplica- 
das, la administración tiende a transformar- 
se en un centro de investigaciones científicas 
fuertemente especializado. Los saberes socia- 
les están poniendo de manifiesto la posibili- 
dad de conocer estadísticamente el compor- 
tamiento de los grupos y de formular leyes 
sociológicas. En una palabra: la ética, la ad- 
ministración y la política se racionalizan. Esto 
significa la sustitución del retórico ideólogo 
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por el experto, y de las ideologías por las le- 
yes físico-matemáticas, económicas y sociales. 

Cuarto. Las religiones se depuran, des- 
prágmatizan y despolitizan; sueltan lastre te- 
rrenal. Se agudiza la separación entre lo ínti- 
mo y lo público, entre lo confesional y lo 
administrativo. Se impone la libertad de con- 
ciencia y las creencias se interiorizan. Brota 
un maravilloso pudor de lo divino. Las ideo- 
logías ya no pueden remitirse al aval de una 
religión o de un credo laico con lo que pierden 
sus más seguros muelles de amarre. Y ellas 
mismas, al verse envueltas en un proceso de 
racionalización y purificación, o devienen algo 
riguroso y genuino o se volatilizan; en cual- 
quier caso, dejan de existir como tales ideo- 
logías. 

Quinto. Nuestro tiempo está marcado por 
el signo de un desarrollo económico que, le- 
jos de deshumanizar, solidariza, intelectualiza, 
responsabiliza y espiritualiza a los individuos, 
concentra la atención utilitaria de las masas 
en el trabajo productivo y homogeneiza las 
clases y los intereses. Con ello, las ideologías 
pierden sus mejores pretextos de existencia y 
tienen que refugiarse en las zonas más sub- 
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desarrolladas. A pesar de las resistencias na- 
turales, de la inercia de los usos, de los par- 
tidos ideológicos, de los viejos retóricos, de la 
política como lujo y pasatiempo y de otros 
dispositivos de freno, el rápido y firme pro- 
greso de las estructuras mentales y materiales 
priva inexorablemente a las ideologías de sus 
cardinales puntos de inserción. 

Lias ideologías periclitan y, en los ámbitos 
históricos más evolucionados, ya son puro 
lastre residual. Ninguno de sus apoyos verte- 
brales es sólido. Tampoco su condición for- 
mal. Las tendencias más profundas y defi- 
nitoriás de la época les son adversas y hasta 
los más poderosos factores retardatarios del 
proceso están en crisis. No se trata, pues, de 
que las ideologías clásicas estén gastadas, y 
exijan renovación. Es que toda ideología, por 
el hecho de serlo, resulta un instrumento ló- 
gico imperfecto, un útil conceptual de terri- 
ble simplicidad y, desde luego, absolutamen- 
te inadecuado para resolver las arduas y es- 
pecializadas cuestiones políticas de nuestro 
tiempo y, singularmente, las planteadas por 
las exigencias del desarrollo económico-social. 

Las realidades políticas son muy complejas 
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y, en ellas, a causa del gran número de pará- 
metros resulta difícil saber siempre con certe- 
za a qué atenerse. Pero no es enteramente dis- 
tinta la situación de la física y de la biología, 
y, sin embargo, ya se ha rebasado el estadio 
del alquimista y del hechicero. Estamos en el 
orto de un entendimiento más humano y más 
racional de la política. El gobierno es ya una 
cosa demasiado seria y difícil como para de- 
jársela a los ideólogos. Y el mejor modo de 
acelerar el proceso no es acudir al terreno del 
adversario, o sea, al debate de los tópicos gas- 
tados y al enfrentamiento con los postulados 
consabidos. Es modificar la climatología social 
hasta hacerla inhabitable para las ideolo- 
gías. Basta promover las coincidencias, esti- 
mular la racionalización de los saberes polí- 
ticos, interiorizar la vida afectiva e intensifi- 
car el desarrollo cultural y económico. Y en 
esta cuádruple empresa tienen que alistarse 
los hombres del futuro. La sustitución de las 
ideologías por las ideas rigurosas, adecuadas 
y concretas es la nueva frontera. 
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Alta matemática electoral 

Al cabo de siglo y medio de predicaciones 
democráticas, el sufragio tiende a convertir- 
se en la única fuente de legitimidad. Lo mis- 
mo el hindú, inmerso en una economía neo- 
lítica, que el occidental, adelantado de la 
técnica, han llegado a creer, sin demasiadas re 
servas, que la expresión más acabada de la 
soberanía es el voto. Sólo cuando se le con- 
voca a elecciones se considera el pueblo go- 
bernante y árbitro; ante la urna tiene la sen- 
sación de que decide. ¿Hasta qué punto ello 
es cierto? 

La crítica habitual del Estado demoliberal 
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consiste en negar la bondad y la eficacia del 
sistema, es decir, en demostrar que el bien 
común no coincide con la voluntad general y 
que ésta con harta frecuencia se equivoca. 
Algún contradictor minucioso anade que, en 
la práctica, la irregularidad del escrutinio el 
castizo «pucherazo»— adultera y falsifica los 
resultados. Pero estas dos objeciones— una de 
principio y otra de aplicación— dejan increí- 
blemente intacto un aspecto capital del pro- 
blema. Porque, aun en el supuesto de que el 
voto sea bueno— «vox populi, vox Dei» y de 
que se compute con limpieza, ¿se reflejara 
con fidelidad en la Cámara? ¿Son de verdad 
las Asambleas elegidas una metáfora compen- 
diada, microimagen o transposición a escala 
reducida de la opinión pública? 

Entre el sufragio y el nombre del candidato 
proclamado se interpone una maquinaria pro- 
cesal complicadísima, que unas veces empe- 
queñece y otras agranda; pero que deforma 
siempre, y que puede convertir una idéntica 
materia prima en los más dispares _ produc- 
tos. En cada etapa hay una manipulación 

capaz de alterar absolutamente el perfil del 

Estado. Primero vienen la división de los dis- 
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tritos, la determinación del número de esca- 
ños, el reconocimiento de los partidos en liza, 
la confección de las listas y la admisión de 
los candidatos. Y por si esto fuera poco, des- 
pués del voto, más o menos consciente, viene 
la alta matemática electoral, la contabilización 
de las papeletas. Cada uno de estos trámites, 
aparentemente menores y adjetivos, condicio- 
na sorprendentemente el resultado. Hasta tal 
punto es esto cierto, que el mismo número 
de votos puede dar lugar a la apoteosis o al 
hundimiento de un partido, a una Cámara 
progresista o conservadora, a un Gobierno de 
izquierda o de derecha, según el sistema elec- 
toral que se aplique. 

Los sistemas electorales son teóricamente 
infinitos y, en la práctica, tan numerosos que 
su descripción ha requerido libros, el más 
completo de ellos, el de Lakeman y Lambert, 
Voting in democracies (Londres, 1955). Los 
diferentes métodos se agrupan en dos tipos : 
el mayoritario y el proporcional. Según el 
primero, resulta elegido en cada distrito ya 
el candidato que ha obtenido el mayor nú- 
mero de votos, ya el que ha logrado más de 
la mitad de los votos emitidos. Este último 
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supuesto exige a veces una segunda o úna 
tercera votación para aquellas circunscripcio- 
nes en las que ningún candidato haya alcan- 
zado la mayoría absoluta exigida. El sistema 
de representación proporcional trata, en cam- 
bio, de evitar la volatilización de las minorías, 
y de asegurar también una cierta representa- 
ción parlamentaria a aquellos partidos cuyos 
candidatos vienen en lugares secundarios. Las 
dificultades de aplicación de este sistema son 
tan considerables, que para resolverlas han 
tenido que intervenir expertos matemáticos, 
entré otros, Hondt, inventor de la famosa fór- 
mula electoral de su nombre. Y las ecuacio- 
nes halladas, alguna muy exacta, dependen de 
cálculos previos bastante arbitrarios. La enu- 
meración de los procedimientos puros o mix- 
tos de más frecuente aplicación equivaldría a 
un cursillo, porque cada régimen y aun cada 
Gobierno han solido tener su ley electoral 
propia. 

Muchos «amateurs» de la política creen 
que los diferentes métodos de escrutinio son 
problemas técnicos de escasa trascendencia. 
Pero lo cierto es que de ellos depende el resul- 
tado electoral, casi tanto como de los sufra- 
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gios. Francia, que es el campo de experimen- 
tación política más aleccionador de todos los 
tiempos, nos suministra un ejemplo cierta- 
mente brillante y espectacular. Los franceses 
eligieron la primera Asamblea de la V Repú- 
blica mediante escrutinio mayoritario de dos 
vueltas. Así obtuvieron diez escaños los comu- 
nistas y 189 la U. N. R. Si a las mismas ur- 
nas se hubiera aplicado el escrutinio mayori- 
tario simple, los comunistas habrían obtenido 
54 escaños y la U. N. R. 104. Si el sistema 
electoral hubiera sido el de la representación 
proporcional integral, los comunistas hubie- 
ran alcanzado 88 escaños y la U. N. R. sólo 
82. Lá ley electoral no solo altera los decima- 
les de los resultados, como piensan los electo- 
res legos y optimistas, sino que puede llegar 
a invertir radicalmente el carácter de la Cá- 
mara. 

Desde el punto de vista formal, cualquiera 
de esos tres modos de escrutinio es igualmen- 
te democrático si ha sido aceptado por el 
pueblo. Un Estado no deja de ser liberal por- 
que sus ciudadanos prefieran una ley electo- 
ral u otra. Sin embargo, desde el punto de 
vista de fondo, la situación es diferente. Los 
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sistemas electorales que pertenecen al grupo 
del escrutinio mayoritario deforman la opi- 
nión pública porque no permiten el acceso a 
la Cámara de los pequeños sectores. Solo uno 
triunfa, los demás se esfuman. Un voto de 
más o de menos da la palabra en la Asam- 
blea o sume en el silencio. Además, se pue- 
den producir situaciones tan paradójicas como 
la británica de 1951 y la sudafricana de 1955, 
en las que se vio recluido en la oposición el 
partido que había obtenido más votos, aun- 
que no más diputados en el Parlamento. La 
representación proporcional no tiene estos in- 
convenientes, pero sí uno gravísimo, el de 
hacer posible la existencia de numerosos par- 
tidos, lo que conduce a la atomización de la 
Cámara y a la ingobernabilidad del Estado. 
Además, en el escrutinio proporcional se in- 
terponen necesariamente como lentes defor- 
madoras de gran potencia los partidos. Ellos 
y no el censo son quienes en definitiva re- 
parten los escaños. 

Todo esto quiere decir que el Estado demo- 
liberal no ha descubierto todavía un sistema 
de escrutinio perfecto. Todos deforman la 
opinión pública en mayor o menor medida. 
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Su carácter representativo es aproximado, im- 
preciso, muy metafórico, y dista extraordina- 
riamente de la exactitud que gratuitamente le 
atribuyen sus apologistas indoctos. El Estado 
demoliberal admite técnicas electorales que 
pueden reflejar una idéntica opinión pública 
en Cámaras igualmente ortodoxas desde la 
perspectiva democrática y que, sin embargo, 
sean entre sí contradictorias. El Estado de- 
moliberal no depende, pues, de unos princi- 
pios generales, sino esencialmente de artilu- 
giós procesales complejos, delicados y sutiles. 
El Derecho público demoliberal es una dis- 
ciplina de nonius y de compás, en la que una 
disposición reglamentaria puede ser más de- 
cisiva que una ley fundamental. El Estado 
demoliberal es el que exige una mayor cul- 
tura jurídica popular y una mayor especiali- 
zación procesal de sus mecanismos, es un juego 
de reglas complicadas y tan arbitrarias que 
cabe concebirlas de mil modos distintos. Y 
es preciso reconocer que todo esto rebasa la 
sabida objeción habitual de que la ley del nú- 
mero no es la ley de la verdad, porque los 
más no son los mejores, ni están inmuniza- 
dos contra el error. 


El crepúsculo de las ideologías 

El valor del Estado demoliberal no estriba, 
pues, en su presunta perfección intrínseca, 
ni en su problemática lógica interna, sino en 
su eficacia política. Se le puede defender se- 
riamente porque en unas circunstancias con- 
cretas sirva, no porque sea matemáticamente 
representativo de la voluntad popular. No 
tiene, pues, sentido ser demoliberal «por prin- 
cipio» y «de principios»; sí cabe serlo para 
un tiempo y un lugar dados, y con unas fór- 
mulas procesales muy elaboradas y precisas. 
La Historia es el juez supremo del Derecho 
público, porque los resultados son la gran 
piedra de toque de la teoría del Estado. La 
apología y la crítica irrebatibles y convincen- 
tes son las de los hechos. Las fórmulas cons- 
titucionales como las tecnológicas se valoran 
por la eficacia. Por todos los caminos se va a 
la Roma de la racionalización política. 
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VIII. Conclusión 


Este libro se terminó de impri- 
mir en los talleres gráficos 
de E. Sánchez Leal, S. A., Dolo- 
res, 9, Madrid, el día 20 de 
enero de 1965. 
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